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bm Xitel ^^mtfc^eii bm ^itkn^ f^abt 
td^ meine flemerett Sit6etten ttt ^rofa^ entflatiben 
im\d}m umfoffenbctt SBerfcn: ten y^kUn mcineö 
Sebent'/ metntgi^ um bamit fotoo^l bit abge^ 
(tauchten SSeitetinuttgen, mte Qloveflen uftv^ 
aud? t)ie feiten ju fo i>crfd)icbfn gefimbenen unb 
auf^gefu^ttat Stoffen paffeuben unb (ie ebenfo 
feiten fernisetc^nenben Öemetn^Xitel ju i»emieiben» 

3o]^n Jg^enr^ SRotfay. 
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©er ^im^v. 



OJc^ bemerfte, fcag bic Xreppe frembnrtt(^ fnantt, 



fo fxxmbatii^ ^a^ et mir auffiel/ abet ^ennoc^ 
mcrfte t0 nic^t^ t)a§ id> 9Rtilii>o0 obeitb in t>tt Stödten 

iScptcmbenrofbc Dcö 3abre6 .107 . ou^ 'Berfe^en eine 
Xre{>)>e ^b^ct gefnei^eti itjar, o(6 mein neuc^emtetetcd 
ptmmer lag« a($ tc|» btc Aorribofl&v auff^ttefcn 
wollte unb fmb, bog tet ©c^^luffel \?ott innen f!af unb 
bie SÜir unt^erfcftloffen wot — ein Umflanb^ ber mid^ 
^&nt {tttii Stad^benfcn bntigeti tbtmeti lieg t((» mt(^ 
ntc^t abbalten^ einzutreten mtb nttd^ tn ber wo^tbt^ 
kannten Sflic^^tung nac^ meinem 3^"^«»^^ b^t auf ben 
gtt|f)>i|en/ um meine fc^lafenbe SBiettn ntc^t }u ^bttn, 
)tt tajlen, 

finbe bk Xht, flinfe auf; trete ein — baö 
Limmer tfi fioctbuntel — ; fe^Iiege bie £fir t>on innen 
nacb meiner Oemobnbeit unb gebe ficber auf meinen 
SCifcb ju, wo icf) wußte, bag ®tveiä;t?6l5ei' lagen. 

ä5i4 bal^tn tarn i(^/ obne ba§ mir etma$ SBefonbere^ 
aufgefallen war. ic^ aber auf bem Slifcb, ber mir 
feltfam weit nacb i:)er SKttte be^ ^i"^^^^^ ^orc^erftA 
fc^ien/ naef» @trei(^^6()em ^erumf&blte/ erfaffe ieb etwad 
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ÄnUeö/ ©d^ronminigcö/ t^ad auf einer \vckf}tn UnterInge |u 
liegen fc^^eint ytod^ ^mu, wtm bk äiugen fcf^ttege 
mb hit SIfaxib r>ot^tät^ glaube it^ Uefe$ etgent&mttc^e 
@efuh(^ \veid}t^ t>amolö in t»er 5Ktttn)od)mitternoc&t(lutt^e 
meine gingerfpigen I)urc()rtefe(te, wieder fpureru 

3cl^ |og t>it ^anh gutäct; %<fy Hemmte meinen naffen 
©c^irm in bic linh ^ki)\df)bi)k unb n>u^(te mit beiben 
^dnben in meinen Übe^ie^er« unb iBefientofc^en nac^ 
eueid^fybitfm. SKeine an einem Sfling befefUgten ^aM» 
fc^IAffel gaben ba6 ®ttin\d} etnee taffelnben Mimnt 
t)on fi(^» 3c^ erinnere mic^ noü) ganj genau, mit e^ 
mir wie baö bent^tgen^e 3eicf»en etned ^^anbem £ebend^^ 
in btefe Sttde bitteinHang. 

Snblic^ fint)e ic^j in ber linken ^^crtcntrtfcf;e einige 
@(f»n)efeIbMic^en. 3cb macbe eine ^^en^egung m<fy ber 
9Banb — in ber 0tt0tung meinet S^flet^ — mb 
ftretc^je mit rafc^cin <5tricb/ nacf^bcin iiS} mit bcn Ringern 
ben topf ber ^>6i^0en gefacht ^abe, an i(>r nieber^ 

äBdbtenb ft(b langfam ber Schein bt6 üä^M buxtfy 
ba6 Jinuner gie^t, fhi)U it^ mel^r, afe ic^ febe, mit einer 
getabeju &6ern>d(tigenben Deuttic^feit, n^elc^e mi0 fait 
&berriefe(l> baf icb in einem t>bflig fremben Limmer Mn^ 
hat nur in @r5ge unb Sage ^^nlic^feit mit mtbitm 
barunterliegenben ^at 

3n ber ^ mit etnjigen Setunbe nebme ic^ mafyti 
baf bat fBett in ber entgegengefegten SteQung bed 
meinen flebt — i)aö iDar, gfanbe id^, bn^ crfte, ivaö 
ic^ fab — ; ba| ber £if(b auffatlenbe äibnbcbfeit mit 
bem meinen b<^; ba^ bie 2)ecte be6 ^immer^ niebriger 
bingt, wie bie be$ meinigeiii unb baß b^^ter bem Slifc^, 
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Inng auegeftrecfl; mf ^em @ofa/ ein fc^tafen^er SRenfc^ 
Kegt. 

SbOtg unftmuft 6m td^ mec^onifc^ einige @d)titte 
t)ou t)€ni üfc^je jurucfgetvcten, nuf t)em jegt bie glainme 
M üii^M nae^ bem erflen äUiffc^tagen Kdiiet toic^ un^ 
Sn^< ff^mil^t^ unt fic^ neue Sta^tung §u fud^en; 
nnb n?d|rcnb if)t Schein immer meftr jufammenfinft, 
fü^le ipie mein ®4^xtdm unb meine 3(ngß immer 
gr6§er merken« 3<(^ g^be me( ^urum/ wenn ic^ nod^ 

tüufte, wa^ id) bann gcfagt l;abc. 3ct> fuij^ namÜch in 
meinet älngfi an fpcec()en. glaube^ tc^ oerfuc^te 
c^^ mic(» )u entfc^ulMgen. weif ntdf^t mt^t^ tooA 
metne Sippen jlammelten, cö mar jebenfallö in (cifcftcm 
2cne, aber batJ n>ei| ic^, baf ic^ pl&gHcb aufjc^rie unb 
mein Schirm nu0 meinet Slc^fe(l^&^ie mit einem 
flatfd^enben ©eriufch ju S3oben fieL 3c^ f)atte gefeben, 
mie fic^ bie Slugcn bee auf bem Sofa — ba^ hinter 
b€m £tfc^ finnb — Siegenben l^aib geöffnet Ratten unb 
fid^ ^atb »on unten herauf mit einem entfeglic^en Xu^* 
brudP auf mict; incl)tctcn. 

Sd[> f<mge tokbit an ^u fprec^en. 3c^ will ^inau^^ 
ic^ wtQ foet/ aber td^ )>etmiig e^ nte^t 3d^ fel^e nur ' 
immer auf bcn batiegenben 9Rcnfc(>en. Unb pl6§lici; 
fommt mid^ ber (Bchatitt an: ber SKann itl tot! 

ü^i flammt (angfam wieber auf unb teud^tet 
nun fletig unb l^ett burc^ ba6 gan§e bintcre ^imm^^- 
3d^ gittere wie (Sfpenlaub. 3d^ wei| gar nietet/ mad tc^ 
anfangen foU. enbli<^/ ganj (angfam^ mit bem testen 
Aufgebot fc^winbenben 9B{flen6 trete id) ^itternb etwa6 
nd^er an ben Xifc^ unb fe^e ben iDaÜegenben an. @r 
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regt fid^ nid^t @etne Stellung i\t feltfam: lang au$« 
gefhedl (iemmt er ^en linf cn S^f gegm eine ®eitm$ 
Ic^ne be6 Sofad^ mi^rettb ber antere l^erob^^ngt unb 

bur^ ben Zii^fy uxbedt til. Der Äcpf lk(\t hintenüber^ 
gebeugt gegen bit anbttt @eiten(e^ne^ fc^ioff t^dngt ter 
xt^U 9hm, wn htm ebenfade fafl ntc^tt ftd^tbor tfl^ 
ntcber. ^benfoircni^-^ bemcrfe iä) \?ott t>cc Itnfen ^anb, 
n)el0e hinter ben Oiücfen gel^alten iji* 2)te gau^e^ itatU^ 
^finenj^üfte @efta(t liegt wie eingerammt smifc^en bett 
Seinen beö ©ofaö. @k ifl mit einem (angeiv fc^warjen 
2ud)iodf beHciC^ct 2Jom fragen i]t mc^td fic^tbar» Daö 
glattrafterte Minn (^Angt fc^wer &ber benfelben b^ab« 
Da6 @cfid>t ifl grog, robgefc^^mtten, ffeifd^ii^ unb (iarf, 
bnö baniüfc (^eficipt eineß breigigja(?ngen äDtanneö^ Die 
@tim i(i niebrig^ M f(^war)e J^aor (ur) gefdftnttten^ faft 
borfltg unb bic^t 9Bie bie Kugen^ fo tfl ber Ülbinb b^Ib 
gefeffnet, rote t>on ©cbmci^ »erjogen, unb td§t bie öber« 
reibe f(bneen)eiger/ tabeUofer 3dbne febem 

Die Sagen ftnb entfe^ltcb! 4a(b offen^ ftorren fie mic^ 
mit einem (eeten^ b(6bcn, i^erglaflen ^uöbruct an^ bag 
itfy nicbi mtl)x baxm ^lueifeht fann; ed finb bie ge^s 
broc^enen Singen eine6 Xoten! 

Unb in i);cfcni "^ili^enblicf, irxSbrcnl) icf) mich *jorbcu^]c 
über ben Xtfcb, fübU meine ^)anb mieber jence ^aUe, 
fa(i geucf^te^ SBktc^/ unb tcb Stf^t etmoe febt ®eitfame$: 
t>cr mir auf bem Xifcb üc^t auf einem S3ooten n?ei§en 
^apieiö ein bunfetbrauner, weic^jer grauenJ^ani)|0ub/ ganj 
ausgebreitet^ fo baf (t(|^ leber ginger fcbarf \>on ber meinen 
Untertage abbebt. Der fletne gtnger feblt an btefem <$anb^ 
i^uf), unb ift — unb baö i|l ba6 Unbegreifliche — au$s 
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cuefuUt mit bmi xmxUi(i)m gtngev einet merifd^Itcben Jjant. 
Un^ bann — ba, m if)n hat icbtt umit^ti€%t, Spannt 
fxd) über Xfbet mb Ringer ritt fc^maler ©ottretf, gleid^fam 
fo, <\U f)telte er bcti (ofen %in^cv in bem S^anb^d^nf) fefl. 

iDer ilnblicC biefer ungeb^u^^t^^t @ettfam{ctt braute 
micb I^o0enb6 au§et ^fTutig* wiit mtt^ att mfiffe 
jebcn Qluoienbli'cf ettra^ ganj Uiicibortcö, ettpnö Olie- 
bagetoefemd (id; mignen: ber 2cte ineüeict)t rtuffpringm 
unb itttr bm J^anbfc^ub ®eftc(^t f^Uubertt/ ober 
irgenb tttoat Derartige^. 

®epacft *.HMT emeni fc&uttctnbcn ©ntfe^en, gel^c tc^ 
®(bf itt f Ar @cbritt v&ctodrt^ )ut 2jixx, UinU unb fd^ltege 
fic ouf, macl^e fie brnuf en wteber ju, tafte mtdS) über beit 
fiocfbunfetu g(ur, fu^te be» ®riff ber ©(o^tfir in ber 
«^attb^ brebe ben @c|»(&fT<( ^etttm^ bin brausen tm £reppen$ 
l^au^ unb gelange tn mein Limmer auf bem gemobnten 
^eg. 3cb i&nbe meine {nmpe an^ atme* A)ann flutte 
ic^ )ue X&t {ut&cC unb fc^ltefe ab. 

SBie ^tmtitfy unb füll mir mein Limmer erfc^eint! 
3iuf bem Itfc^ (tegen meine fB&d^er* 9leunn(teFommene 
fBiriefe ba^tuifcben. i>abe icb benn eigentlich geträumt? 

Sc^ Stttere* mbcbte etmad tun unb meig ntcbt wa^* 
Samt l(*if;t meine Slufreguu^ uac(?. 3c(; fege mic^^ nieber, 
um nicbt umjutaUen. 

Dann — nad^ n>ie langen SKtnuten wobl? — ne^me 

^2anUi unb J^ut ah, 3d5> trocfne mir bie @tim, 
metcbe Jatt unb mit ©cbroeif bepertt i<l. Sc^ wei^ no0, 
wie ic^ aOe^ an lOvt unb @te((e b<lttge: SXantel unb J^ut 
Die ©ewoj^n^eit. Dann mu^ icf) mic^ abeematt niebev» 
fegen. 

VI .2 
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Unb bann gab tc^ nur eine gerabeju toa^nfinnige 
SRnf}tf &ber eben Stiebte mtfyittbtntm^ 

3cl> t^ermag eö nicl;t. 3c^ fc^aubere noc^ immer fo 
jufammen, ba% id) meine '^df)nc aufetnon^erfc^lagen l>6re. 
@togn)eife« Devfuc^e mettte SBrtefe )u lefeiu 
Rapier ge^t tu meinen ^)dnben m ®t&cfe. ^IJgttc^ wt* 
miffe id^ trgent) etixjaö* 

SBad benn? &n etfiget @(^auet bu((^rinnt mitb t>on 
Aopf biö %n%: mein ®{^ttml 

SÄein (ScfMrm, bct oben liegen geblieben ifl! Unb gtetd^s 
jetttg; ba^ brennt bort noc^l £)oct — bcrt oben! 

Sd^ glaube witHtc^^ t>err&<ft werben |u mäffen i»ot 
%ni\,\u 2(uf bem ©d^irmgriff jie^t mein Olame. SOlorgen 
fxüfy mxb er bort gefunben mvbctu 

9ßai tnn? 9Ba6 anfangen? 

9Bie£)cr hinauf! 

%btt mober ba^u bcn üKut nehmen? Den gelbem 
mut/ no((» einmal beut oben bem Xoten^ biefen älugen/ 
gegenfiberjufleben?! 

9lein, e^ ifl unmöglich! Sieber auf ber ©teile (lerben! 

glaube/ fo tfi ben )um £obe Sierurteitten {umute in 
ber ®tunbe t>of bet «^inri^tung* 

9JJit uberrodltuvitber Deutlidifeit fc^e id) allcö, wat 
fommt/ ooraud« ämmcr beutlic^er tritt bte 9lottpenbig$ 
fett an midj^ ^eran^ bittau^ugcf)en^ mtinm Gc^irm |u 
bolen unb bn6 Sid;t ju iefcf^cn. 

<Sö mug [ein! fi^ mug auf alle gdtle fein! 

Sc^ febe nadS» meinet Übt* Slbet i(^ mu| mimiten^ 
laug auf baö Zifferblatt febcn, um etttjaö ju cifcnnen» 
' Snblicb: e$ ift b^lb eine. SSot einer f^aibm @lunbe 
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noc^ fog ic^ im ,,^fauen" mit ^eti greun^cn. 9Bcmi 
tc^ noc^ etttmat ^ort bintt^t mb mir ugosb iematt(> 
^ofc, wm mix §u Reifen? Slber e6 M^W«ett 3wecf ; t)et 
^;^fau^^ fc^lol ftc^ um )n)6if |)inter und/ feinen legten 
©Äfien. ^ 

3d; mup allein tun! Sei; inu^I 30 inu§! 3d) mugü 

yi6$(ict^ fami ^ mteber benfrn. Set 9iatmen^tgfeit 
gegenfiber befdßt mt0 eine dfeme 6tt^<5i^,renl^eit. SWtt 
einem SHud fpriuge ic^ auf* 3c(^ entledige midS^ meinet 
fcf^meten @ttefeL 

Um bimi) titci;tö in metner freien ^SciüCi^uncj viel)tut)cit 
ju fein, werfe icl^ auc() Den Siocf üon mir» Dann richte 
tc^ atte meine @ebanten auf ba6 6ine« (6fe ben 
©d^tüffd ber ®(aötur meiner Stagc ycn feinem 3^imv 
bamtt t»ad klappern mi0 nic^t etma )>errd^ obtt mic^ 
— biedmaU — wieget (I6rt. 

Dnim fc^jlicge td; meine Zuv auf, imb mit ^em vollen 
ä3en)ugtfetn t>cx @efäl)rlid;teit ^etfen, n>a6 )u tun 
beabfid^ttge, fd^Ieic^e ic^ mtd^ auf hm ®ccfen bit Zreppe 
t)inauf. Die Suren hinter mir (affc iü) offen. 3'e(> fte^e 
wieder »er ber fremt>cn Stagentur, 3c(> jtttere, aber nur 
etoad» Sf} fie untetDeffen t>erfct^iofTe9? 9leim 3c(» ftinN 
mit i^rbfter S3e^utfamfcit auf. ift alfeö fiocf Tuntel. 
äBtetier beginne it^ )u tafien* Schritt für Sc^^ritt in atem« 
lofer Spannung. 

3c^> llel^e t)or einet SCfit? 3fi eö auc() t^te redete? 

& ifl einer bet furc^tbarftcn Stugenbttcte meinet 

Sebent, in n>e(c^em tc^ — aÜe ©inne auf baö ^bd^fte 
angefpanut — t)en @riff ^et Xiit nieterbrudre. (Sr gibt 

2* 
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(autlof^ nac^* Sd^ txtU ein* 3c^t it»cig tc^^ ido taö ^ett 
fkl^t: bovt — in ber mtgegengefc^ten Sde bed metntgm« 
A^ie Üöt bleibt ()ititcr mtc offen, tiber bei mvbc itfy 
mir pt6$Uc^ ^cr mormen Unt)orfic()tigWt hmn^t^ tüci<fyc 
begangen: \>9t^in 1)ittt itfy mix bei einet Snt» 
bedPung mit ber Sntfd^ulbi'^iing helfen fbnnen, 
„SSerfel^cn" in ein frembc^ 3^"^"^^^ geraten fein. 

2fetft aber: ittj^emb^rmetn unb auf @octen ? 

$u btefer «tunbe — ? — ! 

3et>oc^ ifi teine 3<^i^ S^^J» Übeile^eu. 93or? 
wAetd! @0ntt f&r ©c^tttt. trete auf ttxoü^ — e^ 
mu^ metn ®fbirm fein. 3tfy hbdt mitfy^ unb w&f^ttnb 
id) mit ber linfen i)anb nieberqreife, erfagt meine rec^^tc, * 
öortafient>e jum brittenmal ben i?anbfd[)uf). 

30 n>ei$ tiii^t, wo^et mir ber ®eban{e tarn, i^n )u 
pacfen unb nic^^t mel^r (ojutaffen. 9)?it l^cm noffen ®dnvui 
in ber (infen unb mit bem J?anb|d;ul) in ber redeten 
<$anb ge^e id^ r&ctwirt^« 3^ fe^e unb unterfc^eibe im 
ganzen ^irnrntt nic^t ba< geringfte. 

3lte ic() wieber an ber offenen Zur bin, übermdltigt 
mic( ein gan) neue^^ anbetet ®efti^(: bat ber ti^lm, 
rul^igen ®{c^erl^ett. jteine Spur me^r t^on Üngfl unb 
©rauen. 3cb fuMe tnflinftiiv bog icb gerettet bin. Unb 
aniiatt midj^ nun auf mein Limmer )u fc^(ei((»en unb 
afle Siniet^en be$ ®ef(^e^enen )u t^ertufc^en, tuet<6 ttmap 
gauj anbetet. 

3cf) ^abe oft boruber nac^gebad;t, wie biefeö @efü^>l 
)u erfidren ifl. if} fel^r einfa^. 9Ber l^at nid^l fdf^on 
V üu ^inbruc^jöbiebftdbten f^ehbrt, bei bcueu bie Diebe eine 
gan} flaunen^n^erte grec^^eit an ben Xag gelegt ^aben? 
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99et betten fte ftc^ itt bett ^tttttttem M SSeftol^Iettett fhmbms 

iaxxi] nufticbaltctt, oUeö S^s unt> Ürinfbare £xt uuD 
®teUe in )>oQ(}et Sufltgfett ^ct^tfyvt un^ gmoffetv 
botttt ttttt beut ge{lo|^(etteit Siaub fic^ fovtgetttad^t |»ci6ett? 

©'{d)er lauten fie bicfc '^Ibfic^t mcf)t i>cil)ci*. '2(bcr if)r 
gelungener 9iaub nia^tc fic fic^^cr. 3n tiefer ®ic(?er^eit 
toagett fie ba^ Unerl^ietefie/ bad ^ugetfie« 

Unb mit tiefer felben uncrr)6rten Qid}ttl)cit ^(f)e 
iü? nod) einmal in i)aö ^immtt jurücf^ lef^e ^>mtt)fci;u^ 
tinb @(^tnn (attgfam unb be^ulfiim auf ^ttt, 
tute an ben iCtfd^^ uttb nel^me tntt einet Sttnfhecfting 
über ben ^au^en Xifcl; baö @(rtö fort, baö tjor bem 
Xoten flef^t* 3^n felbfi fe^e tc^ gar nietet an« 3# 
irete an ben Safc^ttfc^, greife ^ur aBafTerf(af(^e unb 
(äffe ihxax Zni)ait bn^ @(ad füllen unb ben &^anb ubers 
riefeln in ba0 ^afd)bcc0en/ bann giege ic^ ben ganzen 
3nba(t b€$ ®(afe6 fafi tautlo^ au^. 2)er geringe äleft 
gelblic^)5brauner ©ubftnnj — wat fuv ein @ift ift eö? 
— t6ft fic^) baö Sic()t trirft ^jom £ifcb t^tv feinen 
@(^etn getabe auf meine J^dnbe — ) t>ot meinen Slugen 
in bee tr&ben, feifi^en SBaiTermnffc betJ 23e(fen^ unfie^tboe 
auf. 3cl^ l)(iite baö @laö ge^en baö 8ic^t. i\i t>6Utg 
rein. Sd^ bre^e t$ um, ilette e6 neben bie M^geleerte 
glafc^e auf ben fflafrttifcb ^in. »i< morgen wirb e< 
trocfen fein unb für gdujiici; uugebriuici;t gcl^alten ivcrbcn. 

Sann fe^re icb ium Ziidfy sur&ct* liegen auf i(>m 
nur ba^ metfe 5B(att, wefd^e^ ben <^anbf($u^ getragen, 
unb cintge S3uc(>er, Äeüi be|d;viebeneö Rapier. 9iid;tö 
bergieic^en. 

3egt fe^e ie^ auc^ noc^ tbrnaA ben Zoten an. SIber 
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gUt^g&itig^ Aber^mtettb/ ia neugicttg* Die Stugen fctKtticn 
f?<^ nöd^ mel^r geiffnct ju ^aben. @te l^obcn Snts 
feöHd^e unb Dro^cntic für mtc^ t>er(cren. 30 m\)\m 
büt iitfyt mb ^ebe l^6l^a> fo ^ag fein ®((»etn t>oU 
<iiif ben «Coten f&Ut , 

3c^) ha^te t()n, obtüo^t er tot irar! ... 

Sann iiiüc tc^ bad £t(()t genau auf bm glecf/ wo 
e^ geilanben f)at, merfe einen fbtid auf bad fSett unb 
bie %m, um bi'c S^tcfttim^^ incffen^ blafc bann ttc 
gtamme au^/ uub tT)d|)renb bad 3^^^^^^^^ mct)ct in 
fc^etgenbem Smifet Itegt^ gel^e t<^ mit (eifen @(^titten 
auf t)a6 S5ett ju, ergreife ^cbtnu unt> ^attbfd^ul^, bann 
jur Zixt, leife fie [cl;he^enb, über ben g(ur, unb genau 
mie t)otl^er; nur mit größerer @cc^er^eit unb S^otftct^t 
gelange itfy n>teber in mein Limmer. 

aBieber ifl baö erfle, iüa$ ie|> tue, bie £ür abjus 
f((^tiegenl ^Bieber bod Slufatmen unb miebet bet SInfatt 
9on Sc^ioid^C/ bog mtcb niebetfe|en muf . Sonn 
crft fommc td^ einem t>alben ^.öewugtfetu beffeu/ tt>a6 

getan |iabe* — 

0$ mt iait in meinem Limmer. jünbete eine 

Snmpe an unb fucf)e nac() einem ^(ott i^apier. 5(uf bem 
Slatt bann breitete ich forgfdltig unb genau/ n^ie e^ ge:> 
n>efen toat^ ben i^anbfc^u^ aud« 

^Hoiih'ch beineufte ic^ eta^aö nntcrct^ j^cv Singer 
war im ^öev^dUuiö ju ben übrigen »ier gingern ju Furj. 
&ber metme^t: er fcf^ten ee }tt fein« Segt mu^te 
©ewigb^it b<^^^n. 3cb jog mit älnfkengung ben Singer 
au^ bem «^panbfcbub. Der Sling fiel auf ben SEtfc^. 3cl^ 
griff {uetfl nac^ il^m: ed nmv ein t^blltg einfac(^er ®otb« 
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reif/ ol^tte Stamctt/ o^nt Datum/ o^ne 3ttilta(at/ mhtt 
auf btt Stt^en« tioc^ iSnnetifette. - 

SRein Srflauueu tpuchö immer me^r. 6ö n?uri)e jur 
ä9egta:6e« nof^m ^en nun lemn «^an^fc^u^ mb 
betrachtete bm Schnitt Unb mtt entern gan^ etgcn« 
tfim(td)ett ©rauen faf) i'df): bcr ginger mufte oou t^er 
mtt ^em J^an^fc^ul^ bttitxbcun S^ant) einer lebenden 
9>erfon/ unb |war bu^t oberhalb bU ätinge«/ ber an 
liefern Keinen Singer faf, abgcfd;aitten fem! Srll nac^s 
bcm öer @c|>nüt — n?ie gefaxt, ein meijier^jafter Schnitt 
— t>oflS09en mar/ mufte ber «IjNinbfcbub ^on ber ^anb aU 
fjegogen fetn unb t>on bem Stummel be6 Hetnen Singer^ 
ben ^mg mit abge|lreift b^^ben. 'Mf biefen ©ebanfen 
fam ub/ mei( ed offenbar war/ ba^ ber @cbtittt an ber 
mtt bem ^anbfd^ui^ beHetbeten ^nnb t>ot($ogen mar: §u 
genau paßten ber 3{anb bcö gingcvö unb ber SRanb ber 
Öffnung am {leinen J^anbfebubfinger aufeinanber« äBdre 
ber Singer be^ J^anbfdi^ub^ t9on bem (eeren J^anbfc^ub 
abgefcbnitten, ficber it>are nicf)t biefel6e minutiSö genaue 
©teile getroffen morgen« 

aSar biefe aSermutung — bte mir erfi feibfr abfurb 
erfc^ten — ni0t ricf;tig^ bann gab e6 nur eine jweite 
aJiögUcbfeit: ber ginger it?ar "oon ber J>anb einer erji 
beute gewattfam gemorbeten ^erfon abgetrennt 2)enn 
tcb böbe nocb Mnen gefeben, ber ^)anbfcbube anjiebt, 
wenn eö jum Sterben gel>t. ^2lber icb b(ieb bei meiner 
erfien älnnabme — atted brdngte micb )u ibr bin — unb 
fombmterte weiter: erfien^ ber Scbnttt mug gegen ober 
mit bem geiDaltfam erjmungenen äBiUcn einer lebeuben 
^erfon au^gefäbtt fein; bei einer freiwilligen Operation 
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Ott b€t J?nnt) jiel^t man gctv6l;ntt0 tciuc Spanbid)nf)t auö; 
)tvettettd btt @tfynitt mu§ mit Abemilttgenbo; &c(»tieUis« 
fett \)or ficf) f^egatt^cn fein, fonfl nxSre btt S^anb\(^uf} 
r>ovf}tv abgeftreift worben; brittenß burcb etnen (cicbtett 
^itlelfc^ttin obtt^ib bt^ Kittged tttuf }uer(i btt Sebetftngct 
vom «^otibfc^ub ()ettettttt it^otbett fettt* SBontttt? 9Brif 
et fonfl nod^ on bcm gini)€C fd^e ober t>ü0 — bie 
Sai^cfc^cmlu^fett ff>rac^ l^ier gegett bu ^ufdUigfett — 
auf bcttt Sltfc^ bed ®e(bf}tttbtb€t6 ficf) ^<!ltte fittbnt tn&ffen; 

t>tcrtcnc> ergibt ficf> f>tciau6 bi'c ^iBcitcrfoIc^eruttf^, ba§ e$ 
fic^ um ben ^eft§ bc(^ ^iingee gebanbcU f)abm mn% unb 
titelt um bett btt gmget^ Uttb v^nn^ offenbar toat 
biefer mitgenommen, bn man o^nc ^cu tcßteren fic^ in 
ber ^t(e nic^t bed erfleren bemdc^tigen fomtte* 

@enau t^ergltd^ itfy noc(^ etttmat Sittgev nnb Stttg: 
feft, untrcnnbor fejl mu§te jener in btcfcn im Sauf langer 
Sabrc I>ineingeivact^)en [ein. @o eng ivax ber 3ling, bog 
et für ben Stttger eme^ Xtnbe^ beiUmmt getoefen fettt 
mugte. gör biefe Vermutung fprac^ femer bie Itatfad^e, 
ba§ bcv ^mg t)on bem fietnen ginger ber rechten ^anb 
getragen morben toat. 

Wt itfy ixt ba^m Vermutung auf Oermutung^ 
golgerung auf Folgerung getürmt \)(\tie, fiel mir ein, 
bag feine einzige unter tbtten mit DoUer ^eßimmt(^eit 
auf meine l^artnjcftg feflge^aUene S^otauefegung: ber 
einer tebcnben ^erfon, biniütcö. 2(l(e bk\c Xiombtnationcn 
trafen ebenfo bei einer toten — aUerbingf^ crft £ur|ii0 
t>erf(^tebenen — ^erfon ju« Sennoc^ mod^te t0 metneti 
erjlen ©ebanFen nid)t preisgeben. 3c^ ivanbtc anDfc^u^, 
SRing unb ^in^a bin unb f)cv unb grübelte weiter. 
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£)antt ^aiU itfy pU>^ii^, wa$ itfy fu^te; fttnftenii matt 
b€t Steiget tPit btt S^nb einer Zoten abgenommen unb 

rDurc c6 tcm ^Bcrftummlcr nur ouf Den 9^tnvi attviefornmen, 
fo bdtte er ginger rü(ffic^)ttJlo<J unb of)ne ^ilntvcnt^ung. 
Mefer tro^ ba @(dj»ne(ttd(ett duffattenben Sotafamfett 
jctenfötl^ unterhalb teö Dii'ngcö obgctrcnnt, um fo m 
feinen ^efi| )u gelangen. Da§ et t)te6 nid^t tat mb 
bai SXeffee genau obeeM^^ bti älinge^ anfe|te/ bag er 
bit aXii^Mn be6 ^anbfn6(^e(^ — tet 9lmg mu^te bitf^t 
an biefcui ge|tiTcn f^abcu — fctjonen wollte, unb tag e6 
i^m nur Vorauf anfam^ bm Sttng^ btt m<^t t)on ber 
^anb (äffen wofltc, ju befommen^ ba< jetgte — 
3Ibcr ()a(t, »raö fagte mi'r^ baft bcm fe wav'l 
£onnte bet 9Bunf4> ober ber ^^efe^t nac^ bem äiing 
ntd^t nur ein Sormanb gcmefen fein^ btefe t>ie((etcf)t ge^ 
liebte Steint) \n i>oiruiinmeln? Unb mit bev J?aub bcn 
Äbrper? Unb ein gonjeö Üeben? 

^ierl^er ^tte tdj» giemüd^ flar unb fiettg gebac^f/ 
iDic in einer ^Uxt i)on gicberanfaK. £bcv in einem 5lns 
fall »Ott SBa^nfinn?! mu^te fc^on fel)r fpdt fein. 
S$ mar nocf» (diter tm Limmer att t)or^er« 34^ fcf^auerte 
gufammen. Unb pt6g(icf) fange i<f} an, in bie ©tille, 
toüä)c um mi0 war^ binein tacken unb fage ganj 
bettttt(^: 

— Du btfl t>errii((t — 3c^ werfe alle^ von mir: Ring^ 
^anbfd^u^ unb ginget. 

Sine fo iibetmdltigenbe SKubtgfett erfaßte mte^^ ba| 
{(^ muf) ^urficflegfe unb einfc^lief. 

gtoftjiücrnb cmad}tc icf) am ndcbfrcn 5J?orgcn. (rö 
mar t)M im Limmer geworben^ bie trübe Jf^etitgCeit eine^ 
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tvgntft €tm$ Dovgegmigm toor mit mir am 9i»t^ft^ 
gegangenen 9(6enb* Stber metn Äopf \mt wfifi unb fc^roer. 
3c^ cntfleibete mic^ unb ging föctt, um fofort n)tetier 
etn)ttfc(^(afnu 

Qk^m %t^n U^v aber emac^te mteber. 3c^ ^atte 

tm 2raum einen @d}xcx gel^Jrt 3m S?au6 i)m)d)U 
wegung* Übet: meinem Mopf tad eitige Um^erge^n «ieict 
Säge« Sangfam fiel mit wtebev aQe6 etn^ bte iHngfl fam 
luicber» 5Bnß foUte nun werben? Docf> tdf) ftonb auf unb 
jog mi0 an. äÄeinem Üifd; fam tc^> ^abci nict)t nat)c. 
Dann entfd^lol i0 micf»^ meine ffiittin )u tufen. Site fie 
fc^on in ter !£fir — mit bem grill^fi&dPöbrett in ber Spanb 
— war, raffte id) micb jufammen lytb »erfc^log in meinen 
®(^veibttf<^/ mad fit ni^t (unb feinet) feigen foQfe. 

3c^ breite ii)t gfeid^gfiWg ben aiöcfen ju, bamtt fte 
meine Srregung nicj^t bemcrPen foflte. %bct fie fing fcs 
fort mit ber l^au^bemegenben 9leuigfeit an: ber J^err^ bet 
fiber mir wobne unb erfl gejlem eingebogen fei, fei fos 
eben tot oufgefunbcn loorben* Die ^>o(t;^et fei fcbon oben. 
@ie fagteU/ ed muffe ein ®0(aganfaU gen^efen fein. £)b 

geflem abenb benn nichts gebbrt ^abe? 

5Rein, td) fei crfl fpdt nacb J^auö gefommcu. 

^te c\mc\ \)inau^ unb ic^ oerfuc^te meinen Kaffee ju 
trinfen* SKir mar ju äXute^ aU m&gten fte jegt gleich 
füumicn uni: micb njeßcu 3]tori:cö fcTruchmen. 

^ad} fünf SRuiuten war baö äßeib fci?ou wieber ba. Die 
Seiche fei id}on fortgetragen« SOtan ^abe nic^td gefunbeti/ 
a(ö einen Weinen Äoffer/ 91oc^ wiffe feiner, wer er fei, 
ber Xote. 
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S^itt tc^ btn SOlut tia^nt/ in btefcm ä(ugenUtct 
fagen: ^^äHendd^t l^ot er cttim Gettfbnorb (egangeti?^ 
t<i0 iDrif tc^ ^eute ntc^t me^n 

ober Me ftbetrefle t>oii (Stft gefun^ fcttu Der J^err 

^dtVifommiffar ^abc gcfagt^ fei ein ^c^tagaufaU 
gcwefem 

— Stull, wenn ber ^err 9ott|ei(ommtfTarut< t$ gc 
fdgt ^at, bann mxt c6 imU fo fem. 

3c^ mar fe^>r untufjtcj. Die folgent^en Zao^c ^abe ic^ 
na0 Slnbrue^ ber Duntell^it feinen @c(^ritl; me^r oor bü$ 
^auö jiir großen Sntrufiung unb SSerwunberung meiner 
greunbe im ,,^fauen" getan, n?c{c(»e atlabenblic^ t^ers 
gebtict» auf ben treueflen ®afl i^rer Xafeimnbe nnirteten« 
SRan l^ielt mic(^ für hant, unb ic^ gfduie, tc^ n>dr ed 

Dagegen fag i0 leben älbenb fpdt in bie yiat^t 
l^inetn unb ^orcf)te hinauf, m&fTe fid^ bort immer 
noc^) etronö ereignen. 3^t?c{ läge blieb afle^ fiiU. ^^(nt 
dritten jog ein neuer (^^ambregamijl ein/ unb t)tc Seute 
im J^aufe begannen bereit bad aufregenbe €reigni$ ju 
tjergeffen. 

Slm vierten Üage nad^ jener 9la(4>t la^ ic^ in ber 
^tung bie folgenbe 9%oti}: ^^eute würben auf bem 
griebl^of unferer Statt t>ie Ü6cm|le eines "obtiic^ uns 
befamiten SKannee ^ur ^u^e befiattet, weicher »ergangenen 
Donnerstag morgett in feinem Limmer ber * • • firage 
tot aufgefunben lourbe* 3n ber ^interlafTenfc^jaft bct 
Xoten würbe niiS}t baö geringftc gefuuben, luaö über 
9lamen unb «^ertunft beSfetbeu ))ittt äluffc^luf geben 
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tttincm £i€ vorgenommene Unterfuct^ung \)at atö Zobels 
urf<td^e i^ev)fc^(ng ergeben unb glet(^)cütf| hm 9ktha<lfyt 
ciiKö @elbflmDri}cc> a(ö o6ütii imbegrünbet entliefen, (^ö 
n^iefen feine Spuren auf einen fctc^en ^in, unb fo würbe 
i^ott einet @e(tton ber Seiche Slbfianb genommen/^ Sfn 
bcifclbctt Drummer ftnnb eine Slufforberunj; hcv ^olijet 
bel^6rbe jur SRelt^ung an jeben, ber über bie ^erfon unb 
bie Set^dttntffe be^ gtemben Stuetunft geben tbnne tifw* 
ÄnbernfatrtmfifTeftberWewetttgen^mterlaffenenÄtetbnnc^«* 
(iucfe uub ^uc^er bcefeibcn mnevbatb ber unb ber 3eit 
^ttfbst werben* 

3d} tat btefe 9lot(|en mit Uc^elnber ®Id(^g&(ttgrett^ 
fo feji a>av tcb bat)on uberjeugt, i)a^ nur ic() unb noc^ 
eine einzige imitt ^erfon tn biefer ganzen iStabt im« 
flonbe gen>efen toixc, jur SlufHdrung biefed Sretgntffe^ 
betjutragen. Uni) ipir beibc lüuvben [c^iveigeu, ba^ 
fianb feft. 

3c(^ ftinbigte mein ?tmmer^ unb at^t £iige borauf 

wohnte tc^ in einem anberen 2ei( ber Stabt 3(cf)t ffioc()en 
fpiiter f0on t^atU icb biefeibe überhaupt unb für immer 
t)er(afien« 

über an mand^em Xbenb nati} jenem ^obe icb *^anb$ 

fc^ub/ JtKing unb Singer vor mict? auf beu Zi^d) g^cUp^t 
unb fiunbenlang mit rubetofer 9b<^ntofte ba6 Stdtfet 
biefe6 Xrto |u Ibfen gefud^t Unb wenn ie^ ben Singer 

betrachtete — btefen feinen, fc^malen, fafl büuncn gmcier 
mit bem manbelfbrmig gef^^nittenen rofigen dlagel/ ber 
jarten^ burd^ftc^ttgen ^mt^ ham jauberte mir bie erregte 

^P()antaHe bie S^mb i^or 5(uc\cu, bic fci?ma(c, fcböne, mcU \ 
Ui^t oft gefügte grauenbanb/ ^u ber er gebort fyatic, 
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mt) ^2inn unb bic ^mxbmxQ bct ^öd^nitmx, unb bit 
aSiegitng bt$ ^<Ait6, mt> ein f(^6ne6^ über fc^meq« mb 
angfiv>erjerrted 2lnt(i$, über tüelc^eö fic6 jeneö brutote 
un^ graufame beugte/ imt^, ba^ ic^ in jenee 9}act^t 
gefe^en» 

3n ten ^rflen Xogen mw btt ginger frifc^ wnb un« 
tjerdnbert, tann trocfnete er ein unb bie *rpout fdjjrumpfte 
{ufammem Un& ^min wur^e mit bk @ti(fyitl^tt (ang^ 
iDetltg/ n>te afle6 otif bev SBeft un^ einmal (angwetltg 

n?irb, unb t($ pacFte ^)anbfcbu^, 9ltttg unb Singer forgs 
fdltig in äBatte ein — mb \>ct^a^ fie* 
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3Ber tfl tiicl^t iti)on einmal in einem {(einen '^aj)ei)]:t 
getoefen/ um tte ^ett^ loenn bit ®aifon i»or&ber tmt 

betfelbe ouc^ t>on tcn auöbnuernbficn unb ftonb^afteflen 
feiner @dile ))eeiaiTen tour^e? X>et Dttobct i\i i)te|e ^äU 

3n biefem ÜRonat ftefmib tc^^ nit0 — g^"^" fw«f 
2fli;re fpäter — in einem Heinen S5abeorte £()urin9en6» 
S0 ^attc utfpt&ngttc^ ^ie ^bfic^t/ mic^ ^ott aniufiei)e(n 
uttb mir fc^on metne iimüi^m ®ad^en ^mtommm 
fttffcn» Snjn)tfc()cn lüar tc() ujicber fcfjivanienb gcmorbett 
unb mo^nte eintin)eiien ni)0 immer in bem t>on 
gdfien am metflen frequentierten ®afl6ofe t)er Cta^t 

Untere ü}iittagetafel n^urbe unmer Heiner* ^etn Xa^ 
mgtng^ m htm nU^t meutere ^ev äSa^egifte abteifien* 
Sie ^utftcnietBenben r&cften nif^tt ^ufammen* €t(l^er(tc^ 
gab e0 am ganzen kirn uujugduglic^ere unb uns 
(icben^iD&rbigere ^evfon aU mic^. @tatt an bem gemetm 
fcbaft(tclE>en ®t^pt&d} teil^unebmen^ M itfy metflen^ meine 
^citunci, bi'e i(S} nur forttec^te, n?cnn id} mit £ff"en be* 
f(b<iftigt loar* Sine^ !£age0 maren ivir nur brei ^erfonen* 
' eine Dame^ n>e((^e ft0 ebenfaftt fel^t fc^weigfam ^tts 
biett, ein altcv pcnfionierter öberfbrfrer, bei* fid; bie 
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grogte SCfJuf>c gab, feine betben fr'flen Sifcbgeuoffcu ja 
untcY^altett/ mb tc^* Un^ am folgenden Zag iDac auc(» 
bev^ wal^rf^etnltc^ aii$ irget tot&fret/ bog feine freunb^ 
lieben S3cmübuny]eu auf fo jdj^en ffiiberfJanb fliegen, 
abgetreif}/ unb fa^ mt($ bei £ifc(^ atleiti ietier £ame 
gegen&ber* 9lun ging e6 nic^t mc^t an^ fottm^j^trenb 
bie ^^i^ 9lofe I;aUen, unb td) cutfcb(o§ 

nuc^ unmutigen ^erjenö, eineö jener ©cfprdc^^e be« 
ginnen^ mefa^e baju Menen foQni/ ^^bad SRal^t n)&r}en^^ 

Die Dame, meldte mir gcgcnuberfa§, war \)iel(eid^t 
breifig 3a^re att. @te war fet^r einfac^>, faft nad^ldffig 
gcHcibet SRan tonnte ftc^ Seine unauffdtttgete €tf(^einttng 
benfen. 6te wat eine fener S^aiten^ bie fetbfl m'ematt 
gefeben werben unb barum felbfl febr meleö feben. 3n 
i^vem gleichgültigen/ fogat mäben ^(ict fing [xt^ ein Xeil 
be6 Sebent, we(cbe6 fie umgab« 

Da6 a((eö fagte tcb mir^ aU icb meine Rettung forts 
geiegt batte unb fie — eigentlict^ ^um erfienmal — bc^ 
tfoc^tete« 

2)er Äettner fert?terte eben bcn crften Öau^. 

— Uttfer Xifcj> ijl fcbnell §ufammengefc^mc(jen, fni^tc 
U^, — »erben auc^ @ie @* ba(b mlaffen^ mein Stiutein? 

— 91citt, fagte fie tnit o6Utg ru()igcr Stimme, — ic(» 
gebenfe nod^ einige ^iüec^cn ju bleiben. 

@ie f|>(a0 ein Deutfc^^ me(0ed tro| feinet Seilet« 
lofigfei't ntd^t ganj frei nm t>on einem au^Hnbifcben 
^iiitit, wie {cl[) t^n oft in ber älu^fprac^e )?on 9iu)}en 
toetnommen l^atte* 

— €6 wirb fe^r etnfam l^ter werben . ♦ * 

— 3«/ fagte fie unb a§ gleichgültig weiter. 
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Der 9teil uuferer SWa^ljeit ivutbe wieder fd^mdgen^ 
etngenommeti* toat abgefc(»re((t ^ut:((» i|»te 
unt) l^ntte mdnev ^fltc^t vMIig genfigt 

91tc^tö {fl: mtr tmanc^eneftmer, alö wenn mix trgenti 
icman^ tod^^rcn^ M g)T^n<^ auf ()tc J^dn^e fie^t 
t)emictbe ei frarum autfy metnerfettö/ anbete auf g(ei($e 
SBetfe 5u beldfrigett. 

älbet tc^ tnufy eben erleben tvoUte^ um fort« 
juge^/ unb fibetlegte^ cb ba$ mit etnet fd^meigenben 
SSerbeuguug ober mit einiv]eii b6f(i(^cn ^Boitcu tun feilte, 
\af) itt} ptbgltd) über ben Üfci; ^er&ber eine Jjanb nac^ 
ber SBafTerftafdS^e/ bie smifci^en und fitanb/ langen* Unb 
wdbrenb id[) btefer «^anb bet)i'(f(ic^ fein Witt, fe^e xtfy 
fl6gtic^, ba| au il^r, bie ben ^alö ber gtafdE^e um« 
fpannt/ ber {(eine S^nger^ e6 iihiv bie teerte ^anb, fe^(t 
^ev 9luibru<f metne$ ©efic^tei mug ein befrembetet ge« 
wefen fein. Denn pl6g(tc() (A§t bie .öiiub bie Siafc^e 
tcd, unb ic^ febe unbeutttc^, n?te fic() mir gegen&ber 
eine ®ef}a(t erbebt X)a« (eife Kauften i^red jtfeibei 

tbnt burd) ilitlcu, ^]vef;cn ^aa( . . . 

^2ßenigrteu6 fünf ^I>ituutcn fag iO? bea^egungöleö. 
n>aren in ber Zat fel^t feitfame 0eban(en/ bie mtc^ be< 
fc^üftiglem 

^m 'Jlad^mittag ging ici; uac^ bcm ©uterbabnbof 
bei &titbt^mi, n>o bie Aifien ftanben, bie allein n>ai 
ic() befag, ent^tetten. 3n einer »on t^nen mufte baö 
fein, ivaö ic^ brauc^)te. 3lber in welcher? Srfi nad^bem 
i(f» {wei ber Giften mit ^ilfe t>on reic^tic^en 2^rin(getbem 
i9ergeb(ic^ ge&ffnet unb burcf^tofi^ft batte, fanb id^ enbltc^ 
in ber S}iitte ber bnttcu unter einem S8aU t>on ^ütfycm 
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eine Ucinc ©d^aclbtet 'Sd) na^m fie ju mir mb Uep 

Xm %bmb Uefe6 Xoge^ fal^ tc^ bk grembe triebt 
tne^r. 

9ht(^ am näc^flen SDiotgen ntc^t. ÜXtt ^ctmlt((»etet 
unb }ttg(ttc^ eniKiftun0<t>oQetcr üngfl ^abe tc^ nie We 
9Rtttag${l(mbc ertiNifict> att mt feiefem /Enge* 9$ würbe 

tun tpottte unb — tat 

30 war lange vor ber Sffen^sett im 6petfefoa( nnJb 

fag roo^( eine f^aibe vEtunbe^ bcüor fie Farn, auf metnem 
^(age. li)atte ^cit, meine ^^rrangemcntö $u treffen* 

QtiUu^ (am fie. ®te gtii^te in t^rer geiobl^ntteben 
falten uuL^ unbcfaugencu 2Beife. ,^M(ner brachte 

un6 £>ie 6uppe* S^or metnem S3cflec! Ing t)ie 3^ii""g^ 
tie t0 tjglt0 gu (efen pflegte« SBenn t0 mettt £ebett 
bamtt ^dtte erlaufen f6nnen, e6 mdre mir ntc^t m6g(id^ 
gemefen^ in biefen SKinuten ein SBort ^eiiur^ubringen. 
6te mtt|te mettie tnnere Slufregutig mttUn, htm tc^ 
fft^tte infKittti«^ mt üfyt forfc^^enber, fd^avfer ©lief auf 
metnem ©eftc^t tul)te. 

3c(» glaube/ fie a^ntt, ba$ ic^^ etioad gegen fie im 
®tntte batte^ uttb begann^ ficb bat)or furchten. Vber 
i)ü^ glaube ich meUetd^t nur. @ctt>t§ tdufcbte icb mic^ 
bamal^^ wie iö) mi0 freute no^ taxin tdufc^e. 

®o faf en mt mt gegenilber« (Rocb b<ttte icb feinen 
auf tbr ®eficbt ^enjorfen. 5lbcv faft unablafiig 
Derfolgte id; bie Bewegungen if>rer rechten S}anb. Die 
4Sen)obnbeit ^Mt fie gelehrt/ biefe fo }tt b^^t^^/ ba| 
e^ frtfl unmbgltcb war, ben Meinen gtnger ju feben. 

VI I 
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3cf) glaube/ mit beite tourten ^on WiimU )u SDttnute 
unruhiger* 

Vnb Um tmin plbi^Ud), tote ttt fetter Slac^t^ nn bte 

tc^ fett geflern unabfaffic^ i^adUt> triet:cr bie fRul>c ^e6 
€tttf(^>luffe« übet mtc^. Der Äetlner f)attt ben ®aat 
' mlaffett* tontm 0601^ afleitt* f^ttgfattt fheifte fi# 
meine ^)nnb übet metneit Jeder fort unb ^ob tit t>or 
tt)m liegenbe Rettung bef^utfam auf. Sd^ toUte fte feflet 
tttn bett i^altee jufommett utt^ legte (ie ottf tneitte XiHe* 

®te Af rit^ig meftcr. 9lo0 f«^ fte tt((*t<, 

aber ^mnl Die SBtrfung irar fo entfe|(tc^/ 

ba% ^ aufftMt: jueefl tt^utbe fte (etff^ettbbi|/ bann ibtt» 
Hef cm ^fttettt {^tett Xttper^ ttnb t>atttt (e^ttte fte ftc^ ttt 
ben ©tu^l jurucf imb f(^^^og bie tilgen. 

^ot un^/ }tpifc^ett utt6/ auf bettt toeifett £tfc^tuc^ 
(ag forgfdtttg audgc6rettet etit fonc^er^ brckuttet S^auettt 
^)önb[chuh. Der ffetne ^inc\ex fcl)ltiv unb an feiner ^tcUe 
lag ber gelblic^e^ t)etttocfnete fletne Singer eitter rec^tett 
ntettfcbltc^ett ^mh auf ^ettt tuetgm tttttetgruttft« X)a/ 
n>e ei in ben .?)anbfcbuh htneingefc^obett war, umfc^toß 
etn golbener Sling ^anbfct^u^teber unb ginger • . . 

Srfl ato tc|» fte fp bate^ttett iaf), totettbiof utt^ mit 
gefc^loffenen Slugett, fam id) jur \>otlen S3efinnung beffen, 
»aö tdfj getan batte. 3* ftanb ba, wie ein S^erbrcc^er. 

9ttt t<^ ebett ttac^ J^itfe ettett tt>ottte^ fa^ tc^/ tt^ic fte 
ft(^ erbob. 9ttt ettteitt tt^Ubett^ t^crgtt^etfeftett 9ti6bvu(f 
bticfte fie um ftd^, wie ein lier, welc^e^ t^erfolgt wirb, 
ttic^t titebt au6 uttb eitt fatttt uttb tu attem cntfc^teffett tf(« 

6te fab mtcb uttabUffig att. JDaittt tsitt fie mit efitcr 
b^ftigen J£)attbbewegung naci; bem ®artett. ®ie fc^ritt 
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Domn. UntrtHfürlict) griff iü)^ beüoc ic^ i^r mtfyfjinf^ 
nac^ t>em ^anbfd^u^. 

iiifttfd^enteeren ^axM MM fie fJel^ett, Sdf^ fo^, fie 
in furdS^tbaret grtegung mar. Unt ^uv^ieid) fa^ id}, ba$ 
fk fi^6it mof/ tioc^ f((^&n toa?« 3|»re üttgcn ipth^tm^ 
att (ie itiid^ anfa^* & (ag in t>nen £)ro^ung mt SJe* 

— 30 miU aae« totffett! Kebel iauUtt Mefet 9»efe^L 

— 8Bage €$ ntc^t^ mtc^ M&gen/ cbtt mit eMal 

Un^ t)orl/ in btm totittn, emfien (Sarteit/ in iocl0em 
fein onbmt Zon oM ber meinet Stimme unb bat 

ailofc^eln t'cö Sauber bte @ttße unterbrocf), cijdblte ich 
ii)t unb fo cinbtiniiUfy mit mbglic^ bie @ef (bietete 

ienet 9lai(>t 

3c^ 9crfc()wtcg ^^)r nic^)tö unb fprac^ wo^yl eine ißtcrtcts 
(iunbe* 

®ie flanb/ o(we ftc(» t)om Sied )u t&^ten^ vor mit* 
3n b^ftt'gfiet tiufregung, 9lut einmol, ciH fte (m< meinen 
2Borten entucjumen l;atte, bag jeher ÜRann tot njor, fogte 
fte mib ntmete^ wie von einer grofen £afl befreit^ 
auf. Son ba an wntbe fie tu^igcr^ mdbrenb meine St» 
rcgimci nccf) mucb«. 

Scb batte gecnbet. 

£a fttecfte fte ibte J^anb aue — abet e^ wat bie 

linFe! — utib fagte mit befe^lenber i^drte uui) unt^er^ 
weigeclütcc ä)eflimmtb^i^i 

— SKein Eigentum! 

— 3^r Eigentum! rmtmortete tc^ leife unb tonlos unb 

3* 
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legte S)mb^ä}nf)^ SHtttfl un^ Stnget m t>it au6gefhedRe 

^an&/ bte ta6 ©eretc^tc tr(jni|)f^aft umfpann. 

fte in memm Slugnt ben etnen^ freiten {ßunf(^ gctefm 
^aben mufte. I^emi nod) cinnwi wanbU fie iid} ju mir: 

— wollte t?on t^m frei fem — um itUn ^xtx6* 
Der Stiitg mar We Actte« wuftt^ er toor ongcwac^fcti^ 
wie angefc^miebet Unb • • 1 fie flocfte. 

— \Xnt> fie gaben i^m? — fragte itfy in atemlofer 
Cpatinittig* 

— Den 5i«9er — mb war frei! fagte fie mit einem 
tmbefc^reiblic^en i&(i}ün, %vä^c$ ic^ fo nod^ nie auf 
einem SRenf(^enantli| gefeM 

— ttnb er war Stebi^tner? flieg tc^ mit iier (remtenben 

S3ef^terte ^er\)or, nod^ einee 511 iriffen, — unb er trennte 
ben ginger^ at^ ber J^anbfc^u^ nod; an ber J^anb fag — ? 
Sie netf^te fc^weigenb bit @ttm sur Seja^ung. 

— ;Cbci1>alb ^eö ^Kingeö? 
jlBteber ba^ Ükigen* 

— Unb tanti erfi rtffen fie ben i^aubfc^^u^ ab? — 

Unb ber Sttng tbfte fic^ — ? 

Ui^ieber bejahte ein fc()weigeubee Dleigen meine grage* 

— Unb — fragte i^, gierig unb atemto6* 

— Unb — unb (ie rtc^tete fic^) in bie ^>6^e unb 
fc()ne me^r, alö fie fagte, wd(;rcub ibre 3lugen nur noc^ 
9}erac^tung fpräb^eu/ — unb warf ibm mit btefer <&anb 
biefen <^anbfd^ub fo int @eficbt! — (Sie ^atte in maflofcr 
2But ihre Äanb erhoben unb — noc() eine ©eiruube — 
unb auct) — 

Vber ber i9(|»(ag ßel nic^t nteber» 
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— 9lem! rief tc^. 

— fagte oud? [ie unO Uc| i^^rc ^an^ finFcn, 
ä56fe tttit gegenfcttig erbittert fa^n totr uti^ Att. ffitr 

jlautiu fo nrt^ aneinander, tag tviv un<5 fiijl bcrü^^rten. 

SBo^I eine äKinute (ang. 2Bir jagten mx$ in tiefer 
SXmule« Da6 SBetb i^eti SRatin unt ter SXann 
aBeib. 

3c^ fa^ tu turct^trtngenb* Docb fie fa^ 

triebcr* 

— aber, rief fic nodf) einmal mit einer t)i)r Äuf» 
regung geUenbcn^ ubettauteii Stimme, inbem i^re illuacn 
am ä^oten umberfucf^ten/ un^ ed mar^ ato ob fie ttim6 
Uitaudgefproc^ene^ ergdnite, — aber tc^ »erachte eu(^ 
alle, benn i^r feti? alte brutol! 

Unt) of)m 9(b(d;teOdn)ort/ of^ne (äruß, o^ne niiä) aucfj 
nur mit einem fbfidt no^ |tt fheifen, ging fte^ fa(i 
iDicticr fo ruf)ij; unb fieser, n?ie ^jorber, (angfam nwb 
bocf^aufgeric^tet ben ^pfab b^ttauf, bem J»)aufe {u« 3n 
i^rer i^anb ^tt fU, loat ibr gebbrte* 

ttnb bi^^b i<^ — wie im Srwacben au$ einem fangen 
£raum — ifyt nad^iaf), n)ugte icb/ bag ic^ |ie nie mcbr 
mieberfe^en m&rbe* 
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5)ret Utt<^l6cfKd^e trofen ^ufamnten« 

— 2d) juc^c Oaö @lucf uttt> iann nic^t fint>ett! — 
((agtt b€t erfle. 

— 3c^ fliege bat VLn^i&d mb Hm t^m nit^t tnU 
ge^en! — feucf^tc bet iwcite. 

— itbtn iü bat^ Unglucfl — fogte ^cr trim« 

— 3cl^ tonn nid^t me^r! — fc^rie fcer erflc. Unb 

— 2^ xoilX nic^t me^cl — fügte bit dritte. 

Der erfle toax gefunb; aber er mar arm mt> tnU 

mutigt 

£er giDette war retc^; aber er »ar m&bt unb hmt 
£er trifte war meber ret0^ tioc^ gerate arm; tveber 
6efottber^ g€|unt>/ noc^ franf« 

— Sd^ bin ttttgliicHicl^^ jjeten SRorgen erwachen )u 
mü^m, begann bcx erfie wteber. 

— Unb tcb hin feiten fo glüctUcJ^, am 3lbenb ents 
f(^(ummem burfen^ barauf ber sieeite* 

Der britte fcf^rcieg* 
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— Sßenn nur ret(^ wdrC/ toit gUicHtct» witt iüfy 
— fagte ber erfte |u ftd^. 

— £), gefuntJ $u fein — twhaj^* cittiige^ 9(&c(! — 

^ Mite wov m^tt}t9nnJb€n. 

mal in il^ttm itbtn. 9btt inbtm mdfy fie gmfb^ 
t)onemani)er gingen, ma§en fie (ic^ mit neibifc^^en Slugen: 
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Jg^itmuel — 9ltiv l^matt^! — fagic or fafi tnix^t^b. 
fo fd^mugig unb ungefuni) mit hk Haft M lärmenden 

ffitr l^otten tm^ bortl^metti tiu? t>erirrt utib fuc^tm 

nun tvut)a t)k ftiUc, faubcce, ^eimltc|^e £cfe uuieiti: aU« 
mi>t>ifc6m äBeiniiube auf. 

& nHiY ^antcrtf ato feine S^&c^ev^» 6eme 9»&#er 
waren emfl, fc^n^er imb ttcf; aber er wav (ebcui)ig, an« 
geregt nnb fc^einbar fafi forglod« ä(u0 )>tac^ er nie oon 
feinet Sirbeit 

Der aSetn ^anh t)or und. ffitr fc^Iurften bod er(le 
Qiia^ unt fallen und juftteben an. 

— 3^ mb<I^U eine Qt^dfi^U ibtm, fagte ic^. 

St fannte fo(d^ retjenbe Heine 0efcbtc()ten^ bte et t>on 
ben jungen ?ebemdnnern t>on ^h'ccat)i(lp ober t)on bctt 
@tubenten M Uuatdet ladn ober in bet &hnfiUt9föo^hmt 
SRftncf^end geb6rt^ ober bie et auc^ fe(b(} etlebt l^atte auf 
feinen rul^efofen ffie(tfo(jrtciv retjente flcine @efcf)td)ten, 
n>ie |ie und SDiaupaffant (^interlaffeu/ (ätid^ii^Un, bie er nie 
t>etwettete^ aufet ba% et fie er|dl[»(te. 

Sr iDiU ein guter Grj<Sf;ler, freifid; nur im fteinften 
Areife/ unb eine folc^e @efcf>tchte woflte id^ gerobe fct^t. 

— möchte eine ®eff^ic^te/ wiebet^otte ic^ fau(/ 
ate er ntc^t anttv ortete. 
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(5r f(tft mi'cf) an unb ldd)CÜe ^(6|Iid;. JDann öber 
fam ein ^u^t)tucf t>oii «ipdrtc un^ Unmut in feine Shigen/ 
dtt er wteber^oite: 

— ®tc ni6cf)tcn eine ©e^^i^U l)hxml — ©ut, it^ 
wetbe 3&nen eine erj^hlcn. 

ffiit fc^oben Me ®idfer Den itit6 mb (e^nttn une 

* 

— 3((» war fett ^et 3a(^ren )ttm etilen SRaie n>teOer 
feit fafl efnent 3(t^rjef>nt in »etlin. 3c^ ^atte t>{el 
tun, mu^tc gfetd^ beginnen unb burfte toller nitfyt t>te( 
^ett mit bm @uc(»en metner SBo^nung iberliereti. 30 
wd^e mir We Jage — SW. — unb mietete/ nad^bem 
ic^ inidf) t)on bcr '^lnf}C ber ^t'mu^^f fiberjeugt 

2)a9 J^aut^ n?ar ^ie ri((»tige9Kiet^taferne* 2)ad Xreppem 
l^aud w(ir tt&bsbunfel, jeber S^ur ^atte rec^t^, Kntt unb 
gcrabeju eine ober ^wet Smgangötureiv bte mtt i)or^cUani! 
fd^ttbem, ^riefMjten un^ ^ifitenfatten uberfdt waren; 
bte S£reppen n>(iren nie leet/ unt am J^au^tor ^atte man 
^xd) in jcber lageö^ imb 3lbenbjeit bucc^ cüicu J^aufm 
fpte(enber Ätnbcr burc^jubrinc^cn. 

9ii(^beflomemger — bie Limmer n>aren gro| itnb 
fie pogtcn mir. @te (ogen im ^tntergvunbe etne$ nicfet 
fe^r langen, aber jiemKc^ bunflen Sanges, bcr abenbö 
t9on einem {dmfx^en beleuchtet n^ar. 3l^re älu^gang^ 
tfiren ful^rten in btefen @atig. Unb fte waren, mte ge» 
fagt, fo rubtg, wie td^ fie wunfc^te. Die S3ermieterin 
war mir gleich auf ben etfien SBlict l^tn (^bc^fi unangenehm: 
ein langet; bfirre6 SBeib mit einem bbfen, fanatifcfeen 
aSlicf, einer falten, Hauglofen Stimme, fafl ju fauber in 
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t^rer gefd^macnofeti Zm^t Stne teltgtofe Sauotitlm 
fc(^ltmm(ie( M mt fafl ititD€ttottttor. Caf fit 
get^i^ a or^ fo^ Att 9hrl/ wie fie Mc arfk Sloiiat^ 
rate rinfnid). 

traf meine ibior^nuttgeti .fp^ ba% iify fie nie )u 
fc^en foanc^te unb jog ein* 

3cf) fof) baö SBetb faß nie, wurte gut bci>tent, 
^* wenn mitta^^ mä) ^aufe tarn, fanb ic^ bie 
Limmer gemiK^t nnb M äXoegen^ Mm betreten M 
SBol^nstmmer^ mein gru^ftucf. 

3c^ n>ar Diel J^aufe; ic^ ^atte/ n)ie gefagt^ t)td 
titn« Sie ffio(|»en rannen j^in^^ nngetd^tt mie t>it £age« 

Wie begegnete ic^ in bem ®ange gu meinem ^inimer 
irgenb iemant)em. Die Xiivm wann fietö feft üerfcl;loiTen 
unb nie brang ein Zon btnier ibnen ^ett^or* glaubte 
ntc^t anber^/ att tc^ wobne DbUtg aOetn an btefem Sange 
mit meiner ®irtin. Übngen6 b(\d)U ic^ nic^t weiter 
baeubev md^, ba i0 nie beldfiigt wuvbe» 

* 

&nt6 %imM Köpfte ed (eife an meine X&t« 

faß am ©chreit^tifcb unb fc(jrieb. „i;)cvciu — " 
6ine fchuc^tcrne, \)c\ic Stimme fagte: 
— £tn £e(egtamm « * « 

8ltt ic^ ten @ag fa'tu] gcfd^riebcii batte, kg bie 
£)epefcl^e auf bem XifdJ^e an ber £ur/ aber e$ war niemanb 
me|^? im Limmer* 

6<n anbetet 9Ro( ^ntte tc^ einen S3rtef beforgen ju 
laiTen unb (eine ^<it, felbil nac^ einem X)ienrtmann )u 
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fucj^en. 3c^ ging/ wm meine ffiirttn ju fragen, ob fie 
im ^üuit iemati^ loiife/ btt bm ®ang tun (6tine. 

flopfte an bte Xfir, Hnter mdd^fr td^ il^t SBol^m 
jimmer vermutete. Sie öffnete, offenbar \cl)x erflöunt 
£)ann rief fie ^immit bintin, alt fie f^btU, um loat^ 

&n Heiner 3«nge tarn. 3cfc gab if}m hm SSrief unb 
ein ^xint^üb mb pti^U ibnt bk Slteeffe ein* Sntmoit 
war n\d)t n6tig unb bte 'Bad)t bamit erfebtgt. 

£ie 3(Cte ^atte babei ge|lanben^ o^ne ein äBort )tt 
fagem 

Sin f>dar Xage (&fte 6etm Duvc^fc^retten fre^ 

@ange6 — ttf; fam einer ungerool^nteu JEageöfiunbe 
nac^ ^au6 — aud bem Limmer meiner SBirtin ein unter» 
brfictte^ Gc^tuc^jen unb SBimment 

Daö mirb mein Fletner ^ote fein, badete i4>. SBie 
kicbt ^tnber bod^ n^einen ♦ * • 

ältt ic^ mieber ein paax Xage fpdter t^on einem etnni 
je(midf;rtgcn Sungcu fcln'ic^tern gefragt mürbe, ol^nc t^n 
mettcr benoten, ipurbe ic^ n>ieber an ü)n erinnert» 
@efe^en l^oite ibn mtfy ntc^t; e^ tmt ju buntet auf 
bem @ange getoefcn* 

3mei SBoc^en fpiter nmr jDflem* 30 n^at nun fc^on 
ac^t 9So#en in ^Berlin unb I^atte mei^r $u tun, att 
|e* 3c^ gebac^te bie beiben Ülage J^au^ ^u bleiben 
unb in if^rer fefUicj^en Siu^e t&(^tig }u arbeiten« 

!Da^ i^au^ mar am Oflerfonntaf) um bie ÜRtttagiett 
bereite mie au^gefiorben. 
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Stnmat f)kü id) im ®(fyxtibcn inne, Sine aitt, 
^^Mm^^^mtm^a^ Sage fte( mit dn: 

(H war im ffittttet uttb £>aö Sid flanb ♦ . • 

Da^ gatije 2)orf ift ^ir<iugm auf ^em Sife^ um dn 
Sefl SU fdmu 9hit etti a1tt$^ atmtt SRAtterc^ett tfl 

jurucfcsebltebeu: haut in %em '^ett. ?l6er t)on t^m 
au6 fut^i fie all ^ett 3ubd auf ttm Sife un^ Un XrubeL 

9f6et fie fiel[)t nod^ mel^t/ ma6 bit mUttn nUfit 
U^m: ein Meinet, wei|e6 2B6lfci?cu am J>>oi^ente, ba6 
®tunti t)ert'&n&ct unt> Untergang ^em ganjen 2>offe* 
Unb fie fc^leubert geue? in bat ®trol^ if)xe$ SSette^ « • « 
jDann old eben bi'e (e^ten, v>on t>em brennenbcn geuer 
angetrieben/ bm Qtxanb ervdct^eu/ berfiei ^ie iDede * « • 

Über biefer alten, fleinen (3€\(^iä)tt t)erlor tc^ bie 
Sufl am Schreiben gdn^ltcb. 

& mt dn warmer Slag« 2<fy öffnete dn Stniler^ 
«ttb bte Sufl erwachte m mir, auöju^eben. Stn @efub( 
be6 Unbe^^agenö, t>telleic^t ber emjtge SJknfc^ in biefcm 
fonfi t)on «^unberten bei»6(terten ^üut )u fein/ ergriff 
mxd>; mb tiefet ®ef&^( mürbe unertrdc^ttd^^ aM td^ tn 
bad t)ott Ofenwarme »erbumpftc 3"^iiiH*r ^urucftrat. 

aitt id^ ben @ang bnrcf^fel^ritt/ fab ic^/ bag eine Zilr 

ben 3""n^crn meiner SBirtin offen f^anb unb in 
btefem 3»"^ii^^r fa| an bem üfcbc in ber äJiiUe ein 
Sange, fKU unb traurig t)or ftc^ Innbtictenb.. 

Sr flanb auf, aU et \a\)^ bo^ icf> nd(;cr 6am, 

— ä&ie, fragte ict^ erflaunt, bu bi(l b^^^^ 
J&aufe? 

— 3a, fagte er Uife» 
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— Saturn g€(^fl btnn nic^t ^inaud uiU) ||>ielil/ 
mein Sitttge? 

ßr j&gcrte mit bex Slntwort. 

— 3d) tnrf nid)t . . ♦ fa^tc er Uifc unfc> fet)!: ucvlegen. 

— &xo%muUtt M ^ t>er6i>tcii« 

— 3ft fc>eittc ©vogmutter auö? 

— 3o- 

— ttnb wonn lommt fte metev? 

— Um neun. 

— Unb btd ba^in foUft bu ^ier gan) oUetn |i|€n7 

— Sd^ fott aufpaffeiv ob Sie niti^ gebmuc^ctu 

— j?at bnö ^einc Övoßmutter gefagt? fragte i'c^ 
vokt>ct, tenn bad loar einfa^ ein Uufinn/ ba i0 nie 
€U0a$ t)et(angte« 

— 3«. 

— 3d[) ^cbrauc^c nic^td, bu fannft alfo auegc^cn. 

— 3c^ batf nit^tf fagte er mieber UiU/ ober fefl. 
3(b ^en Heinen Aerl an^ tote er fo oer tnir 

flonb. Si* fob hto^ imb Iranfh'cf) auö, nlö wenn \f)m 
frifc^e £uft unb ^ute '^la^rung o^kxd) fe^r fehlten/ loar me^^r 
att irmlid^ gefleibet tro$ be6 gefhaged unb ma0te t>6Qig 
ben (JinbriKf cined i^erniidpldffigtcn ^inbc^?, ba$ nie ein 
gute6 ^IlHMt l;6rt^ Sr fa^ ganj einfaßt) i^cvprugelt au6* 

2)00 Limmer tpor <ibf(^euiic|^ in feiner gefc^macffofen 
ibc, (tUeö n6c()tem, FaM, unfreunbh'cf», nn^eimifc^^. 

£)at^ ntlcö emf>6rte mi(^, ffietoc (^laufamfeit/ ein 
ormeo :^int> mt irgenbetnem nichtigen ®runbe an einem 
SCage, n>o oKe^ ficft freuen bemiif)tc, etn^uf^erren! 

— X>u fannjl ausgeben, ic^ brauc4;e nici;te, (agtc ic^ 
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— 35n l^ofl woj^t feine £u|l? 
St fa^ auf. 

' — 3il^ t«rf mt^t, otitwottete et bmn ttMit^* 

— äiber t4» n>iU ^ie ^etanttvcitung übernehmen • • ♦ 
St magte titc^t^ <6 wot gan) Hat« 

Da fiel mtt em: tanffcoexltn wiixbc intc^ bot^ 
l^eute me^r ober minder. woUte i^)n mitnehmen. 

— nrid btc^ mttnef^men/ ^6til ^u. 9ltmm bemen 
^ut mh Ö6et5te()et unb fomm! 

6t mor fe^r t^erlegen imb njäre in liefern ^^ugen* 
büd offenbat liebet ^itt gebUeben« SIbet feine gutcbt 
t»ot meinet entfc^ebenen Stimme mt nun boi^ wobl 
großer, a(6 bie 2(ngfl t»or fetner @ro|mutter, unb fo 
nabm et jbgetnb feinen ^ut t>pm 9lage(* 

— Unb beinen ftberjiebet? 

— 3c^^ f)(ib€ leinen« €t wot fe^r rot, alt er t$ 
fagte. 

3^ ging in mein ^met itnb ^oltt ein yiiiib* 
fibttgenö war e^ ein trarmer 5C<!<^. 

äln ber ©trngcnccfe rief ic^ eine Dro(cijft\ 

— ^opp, binein« SBie btift bu benn eigent(i0? 

— ^an^, fa^te er. ©einen 3unnmen fof^te er nid^t 

— gölten ®ie unö bic ä)^üUci*rtra§e i;iuauf m bet 
Sktfuc^^btauetei oetbei }um f^Ibgenfee^ )um ^ii^tnß 
^ani, Sie miffen 

Sort n>arcu mir am e^eflen in frifc^er Suft unb im 
SBatbe« 

<^n6 l^tte fic^ <iuf ben Slficfplng gefegt unb bte 

4» 
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^inbt jufammengctegt^ a(6 ^ittt et fic^ ärgeren in ein 
unt)emtetb(t(^e^ @d[»tc{fa(* 

3c^ mu§te ü^eln, alö icj? i^n fo Käfigen [a^ n>te 
ein «i^duf^en Ungt&cC unb fa^ i(^n mir jum ee(ien 3)ta(e 
otbent(t((^ iin*i St tntg ein gefltAei 3l6(f(^en^ au^ heften 
t?«ro<tdS>fenett ^ruiehi feine ^ilrine fiernuefaf)en^ feine ^anb^ 
geknfe. ätber ee max ein ^d^lic^e^ ^tnt) im äbetgen: 
feine Hautfarbe war gett^ bie (Stirn ecttg^ bie jO^ten 
a6(lel;eiib unb bcc ganje Äopf c\vo^ im '2)cr^)d (tu 16 

bem fleinen/ fc^tpd^ttc^en Souper« @(^6n maren nur 
feine Singen unb ber SftmiJb, ttt Don atif}otratif(|er 
gein^eit war. Überhaupt, fo ganj ol^ne aiciffe n>ar er 
nic^t/ aber aUe^ ivar ^urucfgeblieben^ nidi^t jnr (Sntioicflung 
gefommen/ i(^ fagte e6 ja fc^on^ offenbar an^gebnngert 
mt> weggeprigelt. 

— aifo ^on6 l^cißt bu* Unb tote alt bift t>u? 

— »wbif 3abre. 

3cb fleOte bann noc^ einige Sragen^ nnb bann be« 
gann mxtfy bie @efci^id[)tc langmciku, unb \väl)ux\i> 

an onbere^ ba#te/ t>ergag icb ibn faii* M$ kfy 
toieber auffab/ n^aren wir auf ber bben S^egefer &}au^u 
unb bogen gerabe naü) ban "^Xb^enfee ein. 

J^and b<>tte m4ui^cben(ltU bagefefTen^ unb begegnete 
feinem emflen^ anfmertfamen^ auf micb gericbteten S^üä. 
3egt fab baß ec md d(ter tvar, feine 3abre, unb 
n)iebei: tat er mir (eib* SBir fubrteu ein i)oi^ti^t$ ®e«* 
fl^rdc^ bi^ tum ®(^&@enl^au^* 

3Dort — e^ war Äonjert im @aa(e — (ie§ icb jus 
ndd^fl Kaffee unb eine äliefenportion Aueben auffabrcn^ 
nnb bann noc^ eine^ unb enbltcf» noc^ eine* S)ei ber 



Digitized by Google 



— 5^3 — 



thUen mürbe er etn?a6 dngflüc^/ aber tc^ bedeutete t^m^ 
e6 m&ffe ja m4^l |»eut€ fetti/ tttib et |>aAe fie ft0 em* 
3# ^rttte mir unterbeffen bie guten Seutc um unö ^erum 
angefel^en un^ t>ergeb(tc^ \>cx\u(!^t, t>on ber ÜXufif rec^t 
tDetitg )u ^6vetu 

Ute er fertig war^ dtngen n>tr an ben 

aber juerft machten wir atle ^ubeu burd^: toxx 
tDarfen mit ^^&üm tta0 fcf^ettf (icf^eti 8ra|ett^ iD&rfcben 
dreimal f&r ^e^n ^fenntge^ mh getoannen irgend etn)a6 
©rdfltc^eö, btcltcn an ber ^(cftriftermafchme, ober mcf)t 
bt^ 1000, fo bag wir — ®ott fei eö nocl? b^wt« gebanft! 
— (eine Zigarren betamen^ unb enbtte^ fe^te ic^ if^n 
aufö ^ariMTcK unb Heg tbn fahren, fo lange er wollte. 

iDer ^ee lag ftiil unb freunblic^ ba, ber fletne, fc^bne 
Cee mit bem b<i|li0<n 9lamen. 2Bir umfcbritten i^n 
tmb gingen bann ^wifc^en ben Sc^iegfldnben unb ben 
enblofen Mivtt}f^bfm jur&cf. 

J^an^ tiefte hinter mir ^ct burc^ ben getben @anb 
ttttb fagte nicbt* me^r, ba er ntc^t mel^r gefragt würbe. 

Sllö iviv bie ^ferbebabn errctcbt batten fa^en wtr 
noc^ eine ^atbe @tunbe beim @iafe ä3ter, unb bann 
ful^ren wir f^titn. Senn feine ®rof mntter erft um neun 
ju i?aufc war, Pam er nocb iaiu]c rccl;tcu 3^it. 

äuf bem äBege i}(tttc ber 3unge jwar niö)t feine 
e#&0temMt/ aber boc^ feine 9(ngi} t)er(oren* 3e|t 
fam biefe wieber ficf;tbar f)mov. älber nlö icb ibn fragte, 
ob icb ibn binauf bringen \oÜe, fc^iittelte er febr energifc^ 
ben Aopf« 

3c^ gab tbm bie J^anb unb Heg i^n laufen* SRit 
einem leifen ,^anfe aucj) fcbbn!" fc^lic^> er fic^ weg* & 
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^otte etn echter Xon in bm paar ^Borten c^eteqett, fo 

itt^t nuf^v bereuen tornite* 

Site am fcigentcn £age ^er äUten auf t>em gtutr 
i^egegncte^ redete Uify fte an: 

— 3cl) l^abe mtr erlaubt, ^l)xcn Q:nM ^qum nad)s 
mittag tttoa6 an t)te freie Suft }u ne^^men. 

®te antmertete ntc^t^ aBer fie fa^ mtc^ an mit einem 

bofen imb gebdffigett ^(tcf. 

Se irar bie Ärieg^crfldrung. 

2>ret Xage fpdter f4^1ic^ J^an^ auf fter Xrep))e an 
mir "oovhci 3d) l)kU i^)n fejl. 

— 9lun, eö ifl wo^( atle^ gut abgelaufen? fagte i^. 
Sr antmorlele ebenfalls nic^t/ fonbem fa^ fc^eu |tt 

SBoben* 

— ^Beöf;a(b ^dltft bu betne S?&nbt auf bem 3l&(fen? 

£r lieg fte fallen. 3(b fie auf mb fa^/ bof fte 
mit Murtgen Striemen bebecft waren. 

— ma^ ift ba^? 

Sr antioortete wieber nUfyt 

— X>u fommft jcgt mit auf mefn ^tmmer^ fagte td^. 
©ort nai)m iä) feine ^>Anbe in bie meinen unb fragte 

ibn^ ba| er anttt)orten mu|te« 

— ®o fcbtdgt fie btd5>? — OBomft? 

— '^Jlit einem Sineai . . . ilammette er. 

— ^ii^arum? 

— 9Bet( tcb ®onntag ausgegangen bin» 

— ®c{)ldgt fic t^id) oft? — 3^ mujitc ^k\c ^kü^c 
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bit Stppem 

— SBie oft? — bxatiQ id^ if)n, 

— 8(ne £age • « • glaubte tc|) ^etfle^en. 

t)ie armen Hetnen^ mageren, feucfjtcn ipdnbe mtt bm 
fc^iec^t gepflegten 9^dgc(n/ ten fleifcf^lofen ^6(^eln/ ^en 
fRarbni/ Int Uuttgoi dcfim « • « 
f^ob if)n f)\mu^* 

t# t»0m <iffnt fatti/ ging ^ireft »on meinem 
Limmer ottf meiner SBtvtin {u^ flopfte flae! unl 
trat füfort etn« 

6ic fag am Xtf(t^/ let 3unge gegen&bet/ toten« 
6(af^ mft einet Mutigen Strieme an fcer Stirn^ ^tttemb 

mt) nud lucttaufgenfTenen/ angf}t)oUen %ugen auf feine 
^tmgertn fiarvenl* 

23ei£)c fprnnc^cu auf, fie mid) fo im\)cr()offt fallen» 
Die ^(te war nicl[)t erfc^rocfen^ nur magtod erflaunt 2^ 
^atte ^en testen Slefi von ©ebulb mlorem 

— ^tf) habe mit 3^nen ju fprecfKu, fo.^tc td^, f dürfen 
@ie S^ten ^tfel ^inau^. — @ie fa^ erft mic^/ bann i^n 
an^ machte eine I^errtf0e ^Bewegung na(^ free Xär unb 
bat Äint) )c(^lic^ fid; l;inaue. 

Sßir fafen nun beibe in ^ofttur unb tcb fann 3l^nen 
fagen, ic^ bebte t>or ffiut 66 folgte eine lange unb 

n>iberit>drtigc 2(udeinant)crfceunc\, bie ,^au3 ^ivcdfloö amr 
unb aud ber mir nun ber @i:unb ibred J^aifei gegen ibr 
Snfelfinb Hot würbe: e^ war ein une^eftd^e^^ et$ mar 

ber ,,@d;aui)flecf ber gamiUc^', i(;rcr „ehrbaren, uns 
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{}<ittt)ig€n Samtlte^^ wcidht immer in „bm SBegen &otttt 

3# tebete tT^r |u, td^ bxof^U, würbe j^efttg unb l^ttc 
bobet tmmer !)o(6 t»a6 Qcfü^I, mtc() um eine Söct^e |u 
tiimmern/ t^tc mi(|^ ctgcntlic^^ nul^t$ anging. Da^ wu^t 
hat Sc^eufal tmb fo famni toit gu (einem ^wect* 

©ie gebrnucfjte bit 85t6elfpriic^e ^auf^rtivctfe. 

Snbltc^ ergriff i0 bo^ Ie|te unb eingtge SRitteL 

3c^ iegte ein ^njnnjiijmnrffiucf auf t>en 5Eifc^ unb 
erltdrte mie^ bereit/ t^r biefe @umme altmonatlidg) ^Mcn 
)u motten, wenn fte biefelbe jum SSefien t^ree (&ntM 
»erwenben unb mir Der nUem ,ouf i^r (Sewiffen* t>ers! 
fprec^en ttJoUc, tae ^m£) ntc^t me^r Fbrperttdf) )u ^iid^ttgen* 

9iun Mmpfte i^r (9ei) mit i|»rer me^ifc^^en ®raufam« 
feit 3bre äiugen oerfc^^longen boö @oIb(iucf, aber ale 
ic() ungebuli)ig ivuvOe/ noc^ einmal brobte^ anbete SBege 
etnfcl^iagen gu weSen unb ba^ ®elb jur&cfne^men mottle^ 
würbe fte wetnerßc^^ unb td^ ^atte geftegt 

— 3(1 — ja — gewif . • . 

ging fyimut, angeefelt/ wie feben in meinem 

Seben. 

^ßon nun an pa§te icb aber auf, 

yiad^ einigen Xagen fing ic^ ^an$ ob unb naf;m 
t^n einbringli(b in^ a^er^br: netn^ er war wirHie^ m^t 
mtf}v gefcblogen n?orben. 

(in war fdUer, ernffinblic^ falt geworben. 

Stnmal fa^ id} t^n traurig in ber etftgen Stube bei 

feinen ^uc^^eru \i^cxu %iu \mv au6. 3c^ na^m 
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b€n ^albcxiiütxtm mit auf mem ^tmmer mt> erlaubte 
x^m |u bitibtn, wenn et gan) fHtt fein motte* 

3c^ fegte ii^ tn einen ber großen 8e^nfJfi^le «m 
Jtifd^, in welchem er fa(i gan§ »erfanf, unb arbeitete, 
i^m ben at&cfen jute^renb/ metter* älte mtdj^ nat^ 
einer Gtunte nntfal^ — td^ ^atte t^n ttngji »ergeffen — , 
\af) td) tbn re^^utig^iod bafigeu/ fo fliU/ bag er faum 
)u atmen magte* 

®dtbem tarn er bfiter. Srfl mn§te td^ il^n ^o(en, 
bann mad)tc er freien @ebraud> i^on feinem passe-partout. 
®o leife fam er, bag ic^ ibn feiten f)6rte. Dann tto^ 
er auf feinen @tul^( unb na^m ft0 ein t)i>r* 

6r (l&rte inic^ ni(fyt Sd^ (;fcrte md[)t6 üimi \f}m^ alt 
jutpeilen fetne (eifen regelmdßigen 2(temjuge unb f)itv 
unb ba in einer ^aufe meiner älrbeit ba^ unenblic^ bes 
^tttfame Umfd^tagen einer Seite in (eifern Äniflern. 

Sr mar »oUfonunen i^ericj^üc^^tert, ber arme Äerl, unb 
ed bauerte (ange 3eit/ el^e er baju }u bringen mar^ auf 
nOe Sangen §u antmorten» Son ficb au6 l^at er felbf^ 
mir nie ettt?a6 tx^M)it 3lber ic^ brac^jte bo(^ auö i(;m 
^erauö/ n>a^ t0 miffen moUte* 
. & mar nic^t i»te(: eine Heine/ atttdglic^e, traurige 
Äinbl^ettö^efd^tc^)te. 

Sie ^tutter^ eine 9ld^erin/ ^atte t^n einee £age0 
geboren« Sr mar aufgemadf^fen, mie bie meiflen armen 
berliner Stüter: halb auf bem Jpefc unb ber Sua^c, 
unb i)üib in ber emsigen Stube feiner 3}}uttcr. 

9ber er l^tte bo<$ in bem erflen äa^r^e^nt feinet 
Sebent beren Siebe nic^t ganj entbehrt. 

fDlit fec^6 Sabren ipar er in bie Sotft^fcbule gefcbicft 
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unb mtt i^chn ^a\)xtn wax feine Stattet gcflotbea; 
beiden großen SreigntfTc feinet itbtii$, 

Dann flotte i^n ^te ®ra9mttttcr gu ftc^ genommen/ 
unb fett btefeni Xage war jebc grcubc, aucl^ bic Plcmfle, 
au0 feinem )^ebcn t>er6(tnnt fprac^ nie t>on ben 
^iid^ttgtmgcn/ Me er erlitten/ «ber tc^ merlte aui <iltem/ 
WH gtaufam fte gen^efen fem mußten« 

6r mivbc natl) unb nac^ etma6 Ub()after. S^on 
J^eiterfett mt> Srifc^ tonnte ai^ (eine SUbt fthu 

gtneO 9ibenb# jetgte er mtt mit fe^r »ic^tiger äXiene, 
Wild t^m feine Shitter l^interlafTen. Ci n>ar ein Brief 

unb eme ^(^oto^raphic. @ie hatte ihm beibce, a(6 fie 
flarb unb ta6 Ic^temal aiUtn mit i|^m toat, in hit 
^ant> gebr&cft nnt if)n ermahnt/ e^ ntemanb §u teigen^ 
aud) ntdS^t bet @re§mutter. Ben ^rief foüc er öffnen, 
n>enn er grog genug fet^ um \l)n gu t)erf}e6en* 

iDer S9rtef/ ben fte einige ffio((»en 9or t^m Xobe 
gefd^rieben f)ntte, mie ber ^o(l|iempel jetgte, war an ben 
2rdger einee bcfannteu abligeu SJlamcnö im Xiergarten^ 
t>terte( gericf^tel mb trug ^en Skrmerf ; ,,9ibrefTal oerreif^/ 
tüdi wo^( ebeitfogut ytte lauteit (innen: Vnna^me ^tt* 
tucigert X)it 'MuHc war gefct^rteien mit ungeübter 
J^anb« 

Die ^Mograp^te war fiervorgegangen au0 einem ter 

eilten ^^eiituer ^Htelterö unb offenbar vorju(^It(^. 3cf> i^crs 
gUc^ M iliubes traurige, gefpannte, unrul^ige ^uge mit 
b€i akterö floljem, ^ortem^ forfc^m^ fafl granffimem 

©efid^t: ic^ fanb itinc anCeie ii)uliJ;feit, att in ber 
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feinen gcrm bcx O^ofe unb einem ^ctviiTcn hcvben 
in bm Wlunbtoinhin, bU bei bcm einen äber()ebung^ bei 
tem ati^erm «>e«traueti6(afe Skrfc^ioffcttMt flcgmbeti* 
35a^ fdiib ivav ofrcnbav m^al)ü^c ^J?a(e jur ijanb ge^ 
nommen, gab e6 i|^m loiei^er mil Oein ^nef^ biefem 
Untm Sekret rinctf i^cfiwetfelten J^cftcn6^ tocb^c^ nu|i^ 
feinen legten @to(| inm Opfer gebracht f&f ma^ 
tiebU/ unb ntc(»t nni:crt^ retten Fonnte. 

— X>a^ mu§t i>u fc^r gut auf^ben^ f^ig^^ 
Ufy, mh Mnet ®rof muttct niemals }cigen« 
Sr nicfte uberjeugt 

Sttitgc äBoc^en fpdter fiel mir baö ^iib mtcOet ein. 
3m ßi^€tnJfyau6, w&f^ttxib einer Sefit>orf}ei(ittig^ flieg im 
^iiMKhcnuft ein ^)6^erer Ofpjier, n\d)t incl;r v]au^ iuitg, 
t>on auffallenb ^ob^m ilBucb^, au mir i^orbei ^ie £reppe 
herunter* fragte nae^ ben Siamem & wat fo^ tote 
id) gebrtcbt. Scf) er^if>(te natürlich S^mt nicf>t, bng ic^ 
feinen *^ater gefeben, ober id^ t>ac^)te mir uunicl^erUi. 

2)er SBoter ^atte i^m boc^ mbammt wenig mit« 
gegeben ffir ben itütiipf um^ £)afein^ bem armen^ ((einen 
Äeri • . ♦ 

®ie miiTen^ im^ für ein kibenfc^afttic^er ^eki>uut)crer 
S>ct&^ i0 bitt^ ^eute me^r vot> ieber Sfel Aber 

tk\ai ^uymi\\&ta\ Äunftlcv feine 9lafe ju riintpfcu irac^t. 

bcfi^c l)ie jamtlic^en ilBerfe^ bie biefer gro^e @ei)l 
in ber ^iric^tmng loiebergegeben^ unb e< machte mir ein 
ungeteiUeö ^Bci^nugen, wcuu J?auö ouf meine grage. 
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miü)e ^i\d}cx et l)mtc befc^en wolle, immer tokbtt 

Seltfam — miuic^eö 9Srtt f)ahc tc^ mit beiu u\u 
iDiffentm Ainte über triefen tüaf)xl)aft großen ä9&(^ern 
gefeffeti, uttb tpir fin^ in ^nttt btefer enormen 
^f}antaf\e mit Siinte m bie *^6(Ie unb mit 9ti(ton in6 
^atabieö gefoigt! « « « 

im aflgemetnen ^Mt td^ wenig ^eit f &r ^an$ 

hhxi(\ imb lieg t^n ottetn fi^civ lyäbrenb ic6 fclni'cfi* 
Siumal/ t^ä^tenb ic(^ inne ^ielt/ \afy iä) tvicbcx feine ^ugen 
mit jttgefel^ft« 

— SBaö m6d;tefi £>u n>ei'i)en, ^^iinö? fragte ic^. 

Sa fagte er mit einem rei$enben 9(tt6bru€t ber 
Sreube, bat iä} erraten, an ma6 er backte: ;,Sin 2){c^ter!^ 

Sin £)ic(^ter! — glaube faft, i)ag er einer ge« 
morben mire^ n^enn nic^t ~ 



3a, n)enn nUf^tl . * « 2a(fen @ie mic^ für) fein« 
Die Xage gingen mieber nne im gluge f)m* @r mar 

i>ou einer ru()rent)en Danfbarfeit gegen mi^, bic ftc^ 

oft in e(^t finbiidi^er Sßeife geigte* 
@r mar mir mirflidf» (ieb geworben. 

£)a erbieit i0 eine Slac^^ricbt, bie tnid) ^mang, S9erlin 
fafi fofort }u oerlaffen« 

— /?an($, favjte icb, iü) mug fort — 

— 9iein, antwortete er mir, aber fein 99Ucf fuc^te 
SO ergrfinben, ob id) [c^erje ober nic^t Dann ging et 
^inauö unb fam an biefem Xoge nid;t me^^r. 
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timbigle fofort 
«tt ber SItm Me Sltcte %um Ui^unmal rim 

^änt>i(^tc, fptnc^ i<f} nod^ emmat mit i^r über %en SnfcL 

gmueniimmer l^6tt( mir fc^torigen^ ju^ aber l^tntcr ifytm 
falten äugen, mit ^encu fie mic^> au[a^, fc^)icu eiii -i)lau 
ju Hegen, ein ununirr6gUc(>er ♦ . . 

@tU> gab tc^ tbr nit^t mebr. @tr ^atte c6 flcM 
^afür genommen, t>a$ fie tbn ntdf»t me^t fc^Iug; weber 
f)atU fie ibn beffet gendi^rt, noc^ gciiei^et, unb an n^eittte 
Stu^gaben fbt ifyn batfyu ftc &bcr|^ati{>t nic^t 

gab t$ t'bm frlbft/ brfiefte €$ i^m in 
bte ^anb/ aU ic^ tvegging. jDie ^2iUe n^ar nicf^t ju 
feigen« 

S^ant W0X in hm U^ten Zagen oft brt mtr titib 

l)bd)\lm$ fiilter gen^orben. 5Iber alö ic^ t'bm teßt Slbieu 
fagte — mein SSiagen mattete unb bk Sac|^en wawx 
fc^pti b^n^<<^0^<^g^ — ttt^b tbn mir cmporbob^ 
bte Meine, fcberleicbte, fc^m^c^ttgc ©cftatt — ha crfc^jraf 
ic^ feibfi über ben! äiuebruct feinet @efid^teö* @etne 
Sitignt warm meit gebffnct titib fabcn mit namenlofcr 
Sngft in Me meinen, mit einer fo namentofeiv ftebrnben, 
uerjweifetnben äingfl, bag id} beunru^)igt fugte; 

— Stber ^an$^ fei bod^ dn SDlann! — SBir fe^rn 
nn€ ja nneber, ie^ bleibe ja ni#t f&r immer fort • • . 

ßium ^lugenbltcf fMtc icf) feine etöfalte 2ßauge an 
ter meinen, bann lieg ic^ tl>n niebergletten unb fcbrieb 
tiocb in Site eine fi4nbige Vbreffe auf* (St na^m beti 
Settel tetlna^mloö, 

3n ber SXitte be9 ^immerö iianb er/ leichenblaß unb 
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wk gebröckelte mb fal^ mir mü^, tt&nmU^, toU immer/ 
au0 in bicfcf SQKnute wo<^. 

♦ 

Sin 2af)t fpitet w«r id^ wieber in fBetlin. 3«^ b«tte 
mir fejl »orgcnommeiv bei hcv erftcn ©elegenbeit »^anö 
)tt befucben« 9(ber @ie toiffen ja^ mit H mit fohben 
Sorfägen gebt: iib n^b^^te in einem )»MKg anbeten 
©tobtteil unb ®ocbc auf aBoc^^e, SKonat auf SRonat 
t>crgtng/ obne ba| tcb mein äierfprecben etngelbfi* 

2>a liegt eine6 9Roro(cnd unter meinen flStiefen einer^ 
ber \?on 23erUn iiacb ber ^tabt^ wo icb ben dieft be^ 
ie|ten ^a^xtt oerbracbt ^attt, unb t>on bort ^itt^ 
^urficfgefanbt mar unb beffen übreffe mit einer grof en^ 
itcikn sSU)u(erbrtttb gefcbrieben war. SKitten unter alt 
ben anbern Striefen (ag er ba, oU b<^be er ficb nur 
t>erirrt. Xber er war an micb* 

Sr iimr von J)au6. 

Sc^ fanu 'S^nm nur etn6 fagen: baö nici;t^, nicbt* 
im ithm mi0 f^eftiitt erfcb&ttert ^at^ wie biefer Heine 
aJrief biefe6 armen Sungcn. Sr fcbrieb mir etwa fo: 
er muffe mir bo* fdnciben, benn er glaube/ ba§ er 
ntcbt mebr lange (eben tbnne; er werbe immer gefc^Iagen^ 
ieben %a^y, fett tcb f«>rt fei; icb fei fo gut ju ibm gewefen^ 
ob id) beim nic^t ba(b wieber Fäme, er «jurbe fidb fo 
febr freuen^ mtc^ noc^ einmal )u feben « « « Unterfc^rieben 
^atte er: 3f}v lieber ^n<« 

Der ^3rief war in jener ectigen, grofen Äinber« 
l^bfc^rtft gefcbrieben unb gewi^ in grof er Slufregung 
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mb Sltigii/ (enit tin^lm WiotU loaren but(^ 'Xxintn 
i^emtfcht. — ®e f^ttt er nun do<^ b<t0 CBemcn gefemt 

i)atu ia\i aä)t Xngc gebouert, bie mici? ber ^rief 
met<(^t Soffen @te mt(^ enben • « • vmf atteö |»tn 
un5 fe^te mitb in eine SDtofc^Fe« 9la((» einet M6<n 
©tunbe (laub ic() t>or ber Zftr, bie tc(> fo oft burc^ic^ritlen, 
unb fltngette luftig« 

3c^ t)6tte ben fc^tfirfenben Zxitt, ben icl^ fannte. 
Unt^ordnbert bid auf bie Su^fo()(e fimtb bae ^ctb uor 
mir« & war mafios erftaunt. 

— ©Uten Zög, fagte ich, unb ^orte, wie xaul) mcixxt 
Stimme flang* — 2(S) woüte mic^ xxaä) S}m\^ erfunbigen« 

Z)te %tan antmottete mb t&^tte ftc^ ntcf^t^ abet ein 
auglaublid; ^cmeineö iä<i)cin ubcrfloi^ ihr ©efic^t. 

— SSo ifi et? fragte i(^ fa(i bro^enb. Unb ba fte 
n^ieber nic|^t antmortete^ trot tc^ t)or unb jn^ang fie $ur&^$ 
lulrcten. ©le jojt; fict) jogcmb nad> ber Äüci;c juruA 
^@r ift btt/^^ fagte fie bmn, ato fte mertte^ baf i0 (Smfi 
mac^te^ unb geigte nac^ ber Zbt. 9lie l^at ein 
t)oUetcr Xxmm\>f} in n?entgeren äBorten gelegen. 

trat in ba^ Limmer» & wat teer« ' Slber bie 

Zur ju bem 9lebent(immer ftonb offen unb Wer — in 
einem eieubcn ^ecciffcnen äSett — auf bem diucteu (ag 
^an^* €r war tot 

^d) eilte ouf bn6 ^ett ju. 3<() ciHU'irf feine ^»autc 
— fte fielen fd^tnff l^erab; ixfy b^b ba^ Siim m bie 
J&6|e — e# fanf melier. €r war Ut 

3d^ fegte micfe auf i)eu dimb beö ®etted. 
fa^ i^n lange an» 
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Seine 2(ugen xtxtxen fefi gefc^^tofferu ein mü£>er, ge* 
quiitet ähi^ruct — btf\tU>€, ^nt er im itbm nie ut* 
loten (dg^ nur t>tel H&tUv^ auf bem Heinen (Sefid^t 

^(6^(t(() fptang auf« ^atte ettva^ grfe^eu — 
— ma^ iDar l>a$? 

Xuf ber ®ttnt eine 9Bunbe^ an trr Sk^u&et, n>e(<^ 
narft t>urcl[) baö jcmffene ^emb fa(), eine ^Umbe, tc^ 
50g bte bunne iDecfe i>on ber ^rufl unb fc^ob ba6 ^emb 
beifeite: SBunbe bei SBunbe^ @trieme an Strieme^ ^Tbe 
neben ülarbc! Sei) .glaube, ii^ \d}xic auf \)oi: ©rauen« 

Sie ^)atte it)u totgepr&gett! 

(Sntfe$en iibettief mi((^ in eißgen Se^anem« 
Unb n?i'c icl^ an'cbcv in baö @cfic()t beö Äinbeö fa^, festen 
c6 mir, a(ö btfneteu ficf; biefe braunen^ Haren, un^, 
f^ulbigen 9(ugen nnb fpedc^en mit: Unb bu bifl i^t 
SRitfc^nlbtger/ benh bu l^afl eö gebulbet! — bu fonntefl 

im(i} retten, unb bu ^^aft eö uic^^t getan! 

sog bie 2)ec{e um feine blutigen @(^utteni^ fc^pb 
ba6 i^aat au6 bet 6tim, na^m mteber bte fotten J^dnbe 
in bic meinen unb fa§ (ancic viuf beni Diaube bcö ^etteö, 
bebrucft t>on @efii^Uu/ bitterer al^ bie ber äteue » • ♦ 

(Enbtitb befonn {0 mi<^, 

2c() ging auf ben S(«r, bfeid^ ^or 3But. (Jin ^dgticf^ed,* 
gemeine* @efic(^t flrerfte fidS) su ber Xür be* ^^interfien 
Limmer* ^eeau* — fi&r)te fbrmtic^ baeouf |tt« 

— 9K5rbertn! — fc^rie id). S3erruc^)te JWirberin! 

2icl[^ glaube/ ic^ l;<itte fte gen)&rgt. 

SXit einem gettenben b^tte ba* äBeib — no($ 
e^e e* erreicht — bie Xftr jugefc^Iagen unb t>er» 
fcf^IofTen* 
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30 (^ieb gegen bxc Xhx mit 8<ttt(l/ ic|» loet^ 
ni<$t^ tote lottge. ®te 6ffttete mc^t. 

— Du mirfl fc^en offnen! Pnkfc^f t(^* 

Dann ging tc^ ^urucf i)em toten Mnbc, €i mar 
mir utisnigltc^/ t$ n^^ etttmal attjufei^eit» 30 etbe fort 

30) fufjr einem elften Sreuut)e, einem 9te(()töann)aU, 
Cv ^6rte mi0 fe^c ge^utoig an. 

Uber ^ann: — Sen>eife « « • SBetoetfe! — Unb battn 
ber ^meef ? — 66 n^at ia nun boc^ einmal gefc^e^eti « . « 

Un^ fo n^ar e^ auc^« 

6te n)tffen/ mte nxntg mfe baran fief^t^ wa6 mit 
unfern Äabnüern m(i} unferem Zobc i^cfdncf)t. SBcnn 
wtt un$ am meifien unb ettblu^ )u ZoU ge()udU ^c^tn, 
berufen n^tr m€ am lauteflen unb {dmmetltcbflen. 

3* Qtng ntcf)t einmal me^r ^tn. Tsd^ tat i]ax ntittö. 
tibet i0 !ann Sinnen ntc^t fagen^ ^ada\), wit itf)x unb 
in wk Stelen ®tunben td^ gefäten ^abe unter bem ®es 
ban!en: Tu l)(ittcfl i()n retten f6nnen, uuD t^u ()af} e6 
ntc^t getanl • • • 'über fo )tub luir; )u allem ^aben wix 
3ett/ nHi< ttmerfiatb ber @ietfe unferem £eben6 (tegt 
<Sotlen wir aber nur einmal — unanaetrieben t)ur0 
irgen^toei^e OiPtweut^igfeit — b^nOeln au& freien Studeu; 
fo t>erfagen n^ir^ fo oerfagen wir e(enb! . • • S^igtinge^ bie 
n>ir aUe finb im ZHenfle M Sebent « * « 

6r fc^wieg. SBir fc^iptegen betbe. 

Dann griffat n>ir na0 unfern ®Ufem^ aber ber 
SBetn fe^mecfte ^erb unb bitter. 

— ®arum fc()reiben @ic ficf) bie @efci)icl;te ni^t 
Dom J^erjen? — fragte i0 na0 altem 9le)ept. 

VI 5 
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— 9Uttt/ fagU et« 

— 3c^ mhd)U fte fd^reibew, fu^>r tc^ fort» 

— 3ö, föflte er g(eu^&(tig. 

^ iD&Yfre fie nennen: ^^«mi/ mein Sreunt^^ « • » 

— J><in^^ metit greun^! ^6rle tc^ if^n bittet (oc^enb 
tpieber^oUn. 3(J/ er war mein greunl), aber i0 wat 
ni(^t bet feine« Sltmet ^an6! — SEBa^ fuc^tefi t>tt 
(einen beffeten « « « Stmet ^an^! « « • 

Unb icf^t — in tiefem 5luqen^(tc( — er!annte tc^ 
n>&f)tmt> etne^ iat^tetongen 93erfel^r^ in if^m bcn £)t0ter, 
bet tie ;/£iebet htt Zxüutt^ gefc^tieben nnb bet jene 
intime, fc^merjKc^e, fofl erhabene I)ic^tting fauc^, iuc(<*e 
bie i^id i>er ^ritiC )>erbammt unb ein mtij^t nur utu 
tanCbate^^ fimtetn au(^ alberne^ ^ublitum nic^t getefen 
^at, ipeil fie in S^ecfeu jjct>ia;tet ifr 
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2tn bkitm 'Mmh^ aU td^ mixbt unb traurig wat, 
ging xtfy m btn gro|en @<ia(^ wo SXufit gemacht wurde* 
e< toar etti aRafTettfonictt — eine Staffe SRuftt f Ar eine 

3c^ Mngle mU^ bur0« S3on ben ^unberten Ziitfym 
war 9ieQet0t nur nod^ einer un6efe|t^ unb btefer etne^ 

weil er fjtnter efnem -Pfeiler flanb unb £rd>crtcr imb 
^ublitum faft ooUüdnbig t>erfle(tle* fBSi^)xmt> ic^ ben 
ftberjie^er abjog^ (emerlle ic^^ ba§ nur ein Xif{^ noc^ 
fc6Iec6ter flanb al6 bct metnc; unb bte on t^m fa^cu, 
i(t}imtn \i)n xt(fyt mit Slbfic^t au^gefuc^t )u b^^^^^V 
nic^t gefeiten |u werben* 

waren ein ^am, eine Srau unb ein ^atbw&c^figer 

Sunge. 

Der SRonn faf neben ber grau^ unb t^on meinem 
^(ai^e oud gefe^en hinter i^r; bet junge (ag ii)mn 
gegenüber* 

Die jteflner liefen ^in unb l^er^ bte 9tenf(^en (ad^ten 
un^ fc^tpogku unb klapperten mit bcn £eflem uub 
®Ufem/ bte SXufit Urmle unb nur an unferen beiben 
Zifc^en war e^ fKO. 

würbe nod^ m&ber unb trauriger unb badete 
baran for^uge^en* Slber fa^ ein iAbtt unb leeret 
Limmer i»or mir unb Mieb* 
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meine SSücte mit^a imb wieder auf ben Zi^d} bort üor 
mnv tttib ttm btn dgctien jhtmmer |u «etgeffcti^ tot tcf»/ 

tpa^ tc^ oft tue: td^ fachte t^n bei aut^cren auf/ gett)i§/ 
tl^n immer }u finbem 

begAim mit fror Stau* 

6te mar m'dS^t me^r iung^ m'c^t me^r fd^5n/ ober 
beffer: wo^l nie f^ou gen^efen^ einfach in bunfieö lüc^ 
gelletbeV unb fte fa| ba ttt einet auffaOenb (ieifen^ ge^ 
youttgenen J^altung^ bie J^dnbe gefaltet tm 6d^o§e^ unb 
ol^ne bie ^'cbne beö ®tu^te6 benu^em 8te fag faft 
tegung^lo^/ ben Itopf ein menig nact^ 00m geneigt/ 
laufd^enb, obne ein SBoet ^u fpred^em 

Dauu, iüa^renb fie mit ber .Oanb tajienb mtfy bcm 
®(afe langte^ fa(» icb plb^Iic^/ bag fie bttnb mar« 

Um ben SRann iu fef^en^ ber tbr )ur @eite fof^ mufte 

ben @tanbf>unFt meinet @tul^(ed t^erdnbern: ic^ r&<fte 
f(|^einbar untoiUftirlic^ sur @eite. 

& faf/ mit bem @efi(bt mir )ugemanbt/ btcbt }u bev 
Srau geneigt/ t)om&bergenetgt unb fprad^ in gebimf^fter 
Seb^aftigfeit auf fie ein, bie ^änbe auf bie ^nte gelegt 
unb nic^t gan) fo mbig wie fte* & n>ar ein groger unb 
fiattltd^et SXamt/ mit blonbem S^aat unb Schnurrbart/ 
unb in pttcich cinfvtcf)cm, bunftcnt '^Hnjug. 

äUicb bei ibm fiel mir in ber «l^altung etwad ®e$ 
jnmngene^ auf/ unb ato er nun }6gemb unb Dorftcbtig 
na^ bcu J)dnben ber gcau griff unb \>ahci ben Äopf 
etma^ er^ob/ fal^ ic^/ bag auc^ er blinb n^ar. 

S)er 3unge ^atte fte^ einen 6tog ittufiricrter S^idttet 
berbe{gefc|)lep{>t unb lad eifrig^ o^ne fic^ um bie beiben 



Digitized by Google 



— 71 — 

)tt (fttnmmu Ddfon^ ba% er oni bem iSCafe bcr 

im'ttrrtnf, foj> id^, bag er ju t^r gcl^ortej er war woJ^J 

9ltcmaiib (Ammctte fic^ um bctt Xtfc^, t>pn bem au^ 

fem ?«ut btn oUgetnemen Sinn ^emtefjrte. ©te SXuftf 
ffulte @tiicf nuf @titcf unb tie ^eUnec tatmteti mit 
immer neu gef&dteit @(dfem f^tn tmb ^* 

3c^ fam mir t>or tDi'e ein Sinbringling unt) wantte 
meine ^licfe t>on ben ä3(in^en ab. 

9lttr einmal no((^ — einer l^alben @lmtbe — 
fa^ tcf^ mieber l^in^ itnb onge^ogen ^on bem unbefd^teibi» 
liefen 2tu6l)tucf auf i^ren &c\i^Uxn, \>ermo(^te ni(^t 
fofort meitet}ufe^en* 

®ie fagen noc^ in berfelben Steßung mie i^or^tn^ 
nur ^atte bct Wiann jegt bte J?dnbe bev ^vau gefönt. 
& fprac^ no<t) immer^ unb fie f}bxt€ i^m )tt mit einem 
abgemben i&iS^ln. Vuc^ i^re üppm bemegten ftcl^ leife* 

Sr beugte fic^ noch nnhcv i^r. C^r iiiriff in bie 
3!af(^e unb — f^alb unter t)em Xifd^ — fc^^ob er über öeii 
SXttletfinser i^rer rechten .^anb (angfom unb be^utfam 
einen golbenen 9Ring. 9liema(d ^abe i(f) fo wi innige 
Siebe auf bcnx ©efic^t einee äJ^enfdS^en gefe^en mc auf 
bem feinen in biefer 3Xintite unb niemals fo oie( @lii(f 
mie auf bem i^ren! 

ttnb feiner ^attc eö gelegen außer mir, feiner . . • 

@te f{)ra0en meüer unb Rieben fic^ an ben J^^nben* 
itongert nmr §tt Cnbe« 

@ie flaubcu auf. Songfam ging ic^ l^inter tl^nen l>er. 
Um äim^gange blieben fie fielen« £)er 3unge f{>d^te nac^ 
ber ^ferbeba^n. 11(6 fie tarn, leitete er ben 9tann fiber 
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erfl juruct, M er xi)n in tcu ffioc^cn gebracht. Dann 
fc^ob er [einen 3itm in ben ber ^^iinbcn unb führte (ie 
ebntfo fi(f^ After ^en @tva|enftamm mib wettet* 

flanb oflem^ ntc^^t me^r mibe xmt> nit^t me|r 
traurig^ font^em erfüllt mit ®c^am unt mit §reut>e* 

9lt<^t nur mit bm ttugen leM fte t|^re @pra(^e/ bte 
«e*e! ... 
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(Bt tvdx nun aücin* 

@r Yoat befreit t>on feiner graU/ feiner Zo^tcv, feinem 

Seine J^rnu rcar qcflorben; feine 31oc^ter mth nuös 
lodrtö ))er(^eiratet; unD fein ©efc^dft ?)iitte er ücrfauft, 
ba er {«^ genug (ScI^ befa§ f&r den Stefi fetnee Se6en* 

@o (ebte er ief3t: er ^anb fpäter ciuf nlö ^^en?6l^n(tc^ 
unb tkibete fi((^ gemdcf^lie^ an. '*}la(fy btm ^ru^fiuct 
bcfa^ er irgetib cttDO«: eine Sammlung^ etn SKufeum^ 
ober er tranf einen fteinen gri^fc^joppin an ber ^oW? 
bamer ^tucfe; naä^ bem SfTen f^iief er. Dann Ia6 er 
unb f((^rieb ein mentg^ ttnb mit bem begtnnenben Sbenb 
ging er an feinen @tammtif0 mit groger ^Re^clmdgigs 
feit « « • 

& (ief bte ®tunben t)e?gel^en/ n>ie fte moUten. 3e^t^ 
WD er fo me( 3eit l^atte, backte er an fo manche iDiuge, 
bie i^m früher nie in ben Äopf geiommen. 

(Eine fo grofe @e^nfuc^t mar in i^m^ bte @e^nfuc^t 
nac^ jener ^itttiäshit, bie er nie in feinem Seben ge^ 
tieffen unb bie er fein ganjeö Seben entbehrt« 
& |»iilte fte nie geftinbem 

^id}t in bem /paufc feiner Sltern. i^te (agen — 
t)aib tot gebrucft burc^) bie Sorgen bed bebend — in 
befidnbigem Streit miteinanber* 
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9lt(|»t bti feinen @efc^ii)iflenu & W0X eine grof e 
Ainberftiinte gen^efcn^ in weld^er fic(^ aüe6 btird^etnanbet» 
prügelte um hm 6eflen J^nppen unt) tcn todrmften 9(a|, 

Sticht in feinet Se^rgeit Sein SReiflet n>ax ein l^arte? 

unb (irengci: SOJauu, bcx nnt bat 9lotwcnbig(ie fprac^>» 

9li((»l (ei feinet etfien ütbt* ^ vm ein wtitet 

Stoufc^ getpefen^ unt Innge f^aüt e6 gebouett/ (id er fic(» 
t)on t^r frei modS^en foimte: 3«^re. 

Sei feinet Stau nic^l miJb nui^t bti feinem Sdnbt* 
^änc giou lüar eine fü^le unt) ßclaffcuc ^erfott 
getpefctt, mcf) aupen l)in t)ou einer gemiffen moieflättft^en 
2ie6en^i9&tW0(eit/ nati^ innen inbiffetent un^ bel^aftet 
i>on oben hit unten mit bcr Äleintic^feit t>ct Obtt^ 
fidcbiic^feit. @te l)attc t^n gcquä(t^ [o gut^ tvit fie ed 
tonnte^ iinb ft&( bat &int> ge(e(»tt/ Partei mit i^t gegen 
ben ßotet |u nehmen, ttnb tiefet Jttnb foQte m'e 
jartlid; ge^^en t^)tt gewefen fein? — £) tioc^. 2Benn ed 
etmad (»aben ipoUte« Dann mat ed gefommen feinen 
^ien unb' §u feinem Shinbe^ fo ba§ e^ i^m fafl lieber 
gen)e[civ tt)dre uberl^aupt geblieben. 

ttntet feinen 9)e(annten^ wie &betaU bei jebem/ bet 

©elcgeit^eit ^atte, ibn ni^er fennen ju lernen, war et 
fe^t beliebt. 

®e{ne Stau wat- geflotben* Ct tonnte fic^ Ung(l 

nic^t mel^t baruber tihifcl)cn, Da^ ct^ Ücberttcb für tbn 
geipefen ivävc, bei i|>rem £obe ein anbetet atd ba^ 
(Sef&I^I bet Stfei^tetung ju l^aben« 

©eine Zod)Ux wax tjer^eiratet. gr t)aUc i^t beti 
äXann getauft, ben fie fuff au^efuc^t, unb bomil ben 
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UljUn SBunfc^ erf&((t/ ten er tl^t Qm&f}t€n tomtt. 
Hith t^m ntc^t^ mc^r f&v fie )u tun &brig. 

£5a ^atte er ficf) nucf; i>ou feinem ®c^d)&ft befreit, 
xvtUfyct imdio^ für ii)n getPort)en mar* [etbfl ^atte 
imtner o^ne Stnfpt&c^e geMt utt^ Atogenttf) f&r feine 
legten Slage. 

@o lebte er nun, foft pl&|ltc^ in einen grofen Ü6er$ 
f(u| von Srieben^ Siu^e mt> SDluge «erfegt 



3Bie er nun m feinen ineten fliüen ©tunben fo eme< 
nac^ ^em ant)eren Oer tvo^igeorOneten S3(ätter feinet 
Sebent auffc^fug . unb nmnbte/ ha n>u§te er benn^ n>^$ 
t^m gefegt ^atte» 

Unt eine gro|e Unruhe ergriff i^n: tit Unruhe 
ter SRenfc^en^ Die Mr Z9re6f0(u§ nod^ nac^l^olen 
mollen, luaö fie »erfdumt ^iibcu, unb bocf; ntcf)t anffen, 
n)te Oa^ m6gli0 fein Mnnte. ä)er)n>eife(t fe^^rte er 
immer unb immer wteber gu btt Sergangen^eit iuxhdt 
cttvat mu§te bort üerfc^&ttet Hecken, etmo^ iicf^ unter 
allem ©taube ber 3a^re unb i\nt>m laffen, 

nod^ fo t>ie( Duft in ftc^ trug/ um bamit bie (e|tett 
9tmiben )u fiberfc^ötten. 

& fuct)te unb fuc^te unb fmt> nic^td« 

S6 war in ben erften fcbbnen Xagen be^ Sal^re^« 

s^te ©onne t(i<^ an feinen genfiern, fttJueicl;eluC) mit) 
fpdf^enb/ n)te grog ibre £raft bereite fei» 

iDa^ w^renb er &ber bem ®t(bten öfter Rapiere fa§ 
unb beim £)urc^b{dtteru eined alten ^ontobuc^e^ ein 
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^I^crluflpoflen in feine ^u^cn fprang, bm et tutd^ eigene 
ä^erf^umm^ mfc^ulbct, ba erinnerte er tic(^ pl6gti0: 
Cv vm ein iunget SRiinn »oti f&tifunl)imatt)i0 Sauren 

unt> auf i\d)t Za^t in $eip|tg in @cfd)dften. ©6 icac 
We legten Äarttet>albdUe un^ er l^atte für i>en 

^bmb etne SSerabtetung mit emem (Befc^dftefretm^e 
getroffen, ben SKa^fenböU tm Äriflall<)a(ofl ju befuc^en. 

9lber fetn greunö tarn n^t un^ er ^urc^ilreifte mig« 
mutig @e^r4tige^ bid er fic^ an einen Zi\t^ fe|tc^ 
ein SSocfbter mt^ ttm onbem Ironf unb mit ftc^ 
)u 9lat gtng^ ob er in (ein J^otet unb ^^üt geben 
fotte ober nid^t 

2)a erlbfle tbn ein Heiner Stdbc^en/ ba^ ftc^ an feinen 
£ifcb fegte, öuö feineu ^wäfcln. 

Sie waren balb einige unb nac(^ fdnf £agen^ ate er 
abreifen foOte/ mar er nocb fo menig mit feinem ©efcb^ft 
fertig geworben, ba^ er weitere fünf Xac^c bleiben mugte, 

£)ann nacb weiteren fünf £agen ^att^ er fein ®e$ 
fe^dft immer noc^ nic^t erlebigt^ aber feine $nt me^r su 
bleiben, fo ba^ er abgereijl mar. 

£)iefe0 {(eine äKdbeben trat fcbulb an bem 93er(uf]> 
beffen ^ab( ibm je^t^ nac^ fafi mertig Saferen/ mieber in 

bie Slugen fprang. 

^(bglicb it)u|te er^ bag er einmal in feinem Seben 
gl&<f(i<^ gewefen war, einmal nnb niemoU wiebet fo 

t^ottjidnbig g(&cf(i(^. 

Sr ging auf unb ab/ auf unb ab« 
@eine Unruhe touc^^ unb toud}$. Sine Safl lag auf 
i^m, oon ber er |icb befreien mufte« 
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SlÜce xvax fo ftill um t^n, baf et t>a6 liefen bct 
W>€t wo fodte er ^tn? 

9(tt fernen ©tomntttfc^^ fontite er beflenfall^ crfl m 
tfci @tuti&etu gincn feiner SJefonnten auffüllen? IDie 
n^aten ade bei i^ter Slrbeit 

SoQte er fpa^iaen ge^en? — aber wf>f)M 

Cr fe|tc ftii^ an fetnen Xif0 unb (cgtc ,^ic SItme hbtt 
ttr Rapiere* Sangfam fönt feine 6t{mc nfe^* 

9letn^ e6 war ntcf^t gut^ aUein ju fein « * « 

6eine Unm|ie lieg nac^* 

Sbtf etnnuif ful^r er auf. Sr ^otle i^r Sachen gel^bet^ 
nttt ^em fie ihn rief; öad leife, melobifd^e Sacben, bat et 
nic^t vernommen in tiefen mUn Sa^en^ i$ max i x iaä^ 

J^afltg fptang er auf« 

€r fibetlef^te, fibetlegte, fibettegte. Donn lief et butd^ 
alle ^immet^ »u^lent» mb fucbenb: — einen Jf^anttoffer 
unb W0$ er htau^tt fär roenigc Za^c. 

91ad) einet b<^^ben ©tunbe xvat a fcrtivv (Jr ^er* 
fc^lo| bit äBobnung^ [c^rieb ein ,,S3ettetfi'^ an bU Xafel 
feiner Z&r unb eilte Mnunter« 

6t fag im SBa^cn unb fubr jum 93abnbof. St 
wuntette fic^ nicbt einmal^ ai^ er b^^tte^ bag bcr ndc^^fle 
^ na((^ Sei^iig f<^on in einer l^alben ®tunbe ging unt 
ha% et fofl gdt nid^t nxuxttn btaucbte. 

99a(b fag et in ben ^olflem bed goup6$. 

Gte l^atte if^n gerufen/ gerufen mit i^rem Sacfien/ 
mi er fam* 
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9(m 8l6enb wax er in SeipjJg. 
9Bd()renb btx §a{^rt flog i»^er$ em fcUfame^ S4cf»ebi 
^er fem ®efi(^t 

fafi )ittern^en Smattung unt einem ubennd^igen !;23et$ 
faittgeh feinem &iüät entgegen^ H$ Me Serfc^miegcnM^ 
noc^ t)ergt6§evtr» 

war fc^on fpit^ ober bcnnocfi t>er(ie§ er nod^ ein« 
tna( IM^ ^oHi, mUi^U an ba ätingpxomcnalbt tag* 

S6 mar ein nmrmer mb bunUtt Vftenb« 

(Jt fuc^te bcit '23rü^L Sr hatte nur eine Seitenfhage 
)tt Our(|^fc|^reiteu* ^öaU> war er ba. £)ort erlannU et 
}um erflen State ba6 alte Seip^td mteker: alten |ol^en 
©icbd^dufcr mit i^ren ®ef(^dften biö in t>eu fünften 
@tocf hinauf. 

Songfam f(^(enberte et bie ^Strafe ffinmUt. 

3nimcv aber t>ad;tc er an t)a6 eine: SSorgen! — 
SRorgen! — 

& fud^te ft(^ eine Oofenfc^enfe« war gov feine 

SJtübtöfctt, e6 war nur 5rif((>e in i^m, unb et war il^m 
gleid), t)a§ ter SKitternadU jugtng. 

äU^ et tfox btm ^ol^en 0(afe mit bet gelben Sl'^ffigs 
feit fof in ber l^ofigetdlfeften, alten Stube^ tn bet jjebet 
bet (angen Zi\d}t t)ux<^ l)ol)t Jpeljwduöe t>on ben anbeten 
gettemtt wat unb fo ein jebet f&t ft<^ einen gem&tttc^ 
SBinfet bttbete^ fibetfam tl^n ein nnfdgltd^e^ SBoM^e^gm/ 
unb er paffte ben 3lauc^ feiner 3»g«^f^ 0^1^ ^in 
junget S^nt 

St befam Sufl au fprec^em Die ec^te S^ube {fi 

immer mtttcilfam; ber cc|^te ©c^mer^ nur/ wenn er bte 
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0r€ii|€ bn Seriwetfhing iberfc^ttttm uttb auc( bonn 

nur in feltenen gdücn« 

& fpcac^ mit btm Sitiintv, bann mit einem Steten 
^ttm^ b€t ft<^ )tt t^ni an ben Xtfc^ fe^tc^ eine gon^e 

@tuubc lang, bit er wirMtd^ tret ®ofen iictrunfm ^atU. 

&c fc^lief oortreffU^» in bttn guten ä^ett ^ed fauberen 
J^otett« 3n feinen (e|ten Qkbanhn fianb % »tt^ 



er fic^ am SKorgcu tv^ob, f&^lte er fic^^ fo lung, 
wie nicf^t feit Sauren. 

Sr a§ fein gr&^fitidP mit Sppetit mb erg(|te fid^ 
on bem un\>erAnbertcn 2(u6fe^en eine^ fti^r iaugmeitigen^ 
fe|»r (onfert>atii>en XagUattei^ unb ber ®teveot9)>te feinet 
fletnMmertfc^en Snferate. 

3(ber nic^t (nngc. £)eun aUe6 trieb xf}n f)\nau^t bct 
Gonnenfc^ein unb ein fiatfe^, bringenbe^ Oefti^t/ ba6 
no<^ of)nt befKmmte^ $xtl mar. 

S( n)ugte eigentlich nic^t^ n)ot^m er modte* Ünb 
fto0 n)n§te er e6« 

@o ging er über tic ^))romenabe (tm alten Übeater 
t>orbei unb \)ocbei an ter ^irc^e^ t)er ^irct^e mtt htm 
l^c^en fpt^en Zurm — ^ieg fte nid^t X^oma^Krc^e? — / 
iit er an bic alte ^Meipeubuig tum. 

«^ier Hanb er fiiU» 

(Bieber^ wie 6etm Cntfc^lummem gefiem abenb^ ^oi 
fic^> \?on bem üenpifd^ten ®runt)e fetner Erinnerungen 
btutiUS^ mb greiff»ar i^r ^iU>, n>it e^ fein gen>efen mar 
in einer 0tmtbe — ber legten ®tun»e »e6 9l6f<^teM! 

VI « 
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^tt Ratten deflotibcit/ 6ef((^u$t t>on ben 60dtim 

®pdtabcnt6. @te Ratten t>eto6rebet^ fid^ l^tci; )U 
trcnnett/ nt^t in tem ®<5r4nge bed ä^a^n^of^* 

Sv ^aitc i^t ^pted)m, no(f) in btVfan 3a^ve tptcbcc» 

jufommen unt felbfi geglaubt, n)o6 er fngte. 

Sr f^ob if^x @€fic{^tc(»en m Die ^bfyt, um noc^ 
etnnuit ju fe^en in aQ fetncv r&l^mibeii SteuttUic^tett^ 

njctcbe er uod; nufyt liebte ale i^re 3ugeui> unt> i^xcn 
Siebrei). 

2)ann f &f ten ftc fi(^/ tätige/ bi^ stoei ^Mtmntmc 

(Stut»euten fie mit fpbttifc^jen J^vufcn jlbrteiu 

— Äomm ganj fi(<>ec »ieber, fagte fie noc(> teife itt 

bittenbem Xone^ in melcbem fie oft fptacf^. 
@anj fidS)cr, ganj fieser Fom er wieber . • . 
3egt war er ba 

& war weitergegangen in tiefem Sinnen. 

3nuiKr neue0 fiel i^m ettt; mn, wo er bie ®tdtte 
wteber unter feinen S&§en ^atte* 

Segt wugte er, wo^tn er woQte unb wo e^ mar^ 
ba% fie auf il)n muutc. 

Unb er ri^ fi0 auf. 

Sr mugte tbr* 

^i' anigte, bii§ er — um beu flctneu glug entlang 
bi$ Sonneivig ge^en ^u tbnnen — einen Xetl ber @tabt 
}u burc^fe^reiten ^attt. ^am (am er Aber Selber unfr 
entlief; gelangte er ju einem ©ouimerbabe, auf beffm 
SRamen er fiel) tjergeblief) befann, 

Sr fragte mehrere ä^or&bergel^enbe^ inbem er i^ncn 
bieö aUeö befc^rieb. 
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ßnbli'c^) f)(ttte er t>en 9lamen: bai SifdE)erbnt. 

9lun ^etgie man i^m an t)(m gaben btefed 9}amen^ 
toettct unb weiter mb er srng ac^tlofett ®tnn$ Dornet 
an ben neuen/ gtof en @e6iuben mh n^nnbette fic^ (aum 
baruber^ tok weit bic J^duferrei^en fic^ gebe^nt 

iDte @rgent würbe ganj emfani/ ott er bte legten 
6lra§en t>er(a{fen* Sin SBalftrant tauchte auf* Cr 

emi'cbte ifni bulb. 

^ecfc^loffen unb fc^tpeigfam lag ba^ ^öab* 
€me emfie/ fa{} feierliche Stille l^errfd^te ringd umf^er* 
oie wollte nid;t recM fci'ncv cnrartungöüodcn, 
gi&ctlic^en Stimmung unb btm toarmen @i>nnenfc|^ein 
paffen^ fo fanb er* 

9lun itju^te er ti?ict)cr, wo cv wax nnb ol)m ju j&gcni 
fanb er btn ^fab. (^r mu|te t^m folgen^ (let^ am 
gtuf entlang • * « 

66 mar t\xi)l unter ben föiumen. ©aö fc^warje 
SBaffcr flog trdge. Äein 5Jienf0 begegnete i^m* 

Site er an bit äBafferfe^dnf e war — einer am anberen 
glugranbe in xl}n l;inetnge6auten SSretterbube^ wo e<^ im 
©ommev Srfrifc^ungen für bie ^^ootfabrer gab (je^t lag 
fte iDbttig «>erbbet unb mfc^loffen unb feltfam flangen 
bie Snfti^riften §u il^m l^er&ber) — ^ fiel e^ i^m wieber ein: 
bort l^rtttcn aucl> fic nn cincnt it>unber!?oflen 3lbenb ge? 
feffeu/ mit iungcn^ lauten^ iüä)cnbm äKenfct^en^ unter 
hm Uintenben @temen ber gr&b(t"d^^n^^^/ unter ber 
Spat {f)xe^ grofav feligen ©lucfeö, baö iDcnig 3Borte 
fanb, fonbern immer mcocv nur /pdnbcOrücfe, jarte ^^es 
r&(»rttngen unb lange Aii(Te* 9Rtt bem 99oot waren fit 

gcfommtiv mit bcm S3oot fuhren fic weiter ♦ . . 

6* 
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2)cf a&e S^m tombU ftc^ ai. 

(St ging nun fcbnell tJortDactö, immer bem Jißeg «ac^, 
tet i^n am giuffe ^inf&^tU* dt fa^ nuf^t tuinml 
mt^t auf* 

(Et backte bovan^ wie fie ft0 (entictt ge(emt ^attcit/ 

t)amn(6^ an jenem ^Ibenb^ a(0 er im ®ti(^ gelaffett Wüt 
t>on feinem g^emtbe* 

£er gvo§e XruM ber Sodfcter im Attflafls^afafl 

umtafle tbn mib munnfcf^ (cl>licb er t>on itfd^ §u 3^t[cf), 
bie er [i0 an ben le^en enblict» (^infegte^ bem fie 
gleich barauf fam^ €tf)xljt t>om Zanje ntib um ft0 au^ 

jurul^en für einen ^iugenblicf. 

äBad f&t ritt liebet ®efict^l fie f»atte/ bie JtCritte^ fie 
gefiel i^m QUid}, auf bett erftett S(tcf^ ttt attem: tit ber 
3lrt/ xvk fie ben gdc^er ben^egte unb mit ii)v ba$ citu 
fa0e Xieib \ü% 

®ie gt&§te if)n mit rinem Miefen, nic^t unfreunblic(>, 
noc^ gan} glete^gultig, unb fa^ tl^n gtetc^ an: uttbefangett 
uttb uttml^o^lim^offen/ ob fie wo^)l {ufammeit (Hiffeti 
ivfirben, aber gan^ obne ^ubringttd^fett* 

@ie paßten fe^r gut ^ufammen, mt et) iifyitn, betm 
an biefem Sibenb gingen fie ttid^t me|>t ou^rinattbee uttb 

in biefer Olac()t nicf>t, uuD tn ten ndcbjlen Xagen ni^t 
t>iel/ nur n>enn er fort mugte ^u feinen ®ef(|»iften* 

3n biefet Slac^tl uttb ritt anbeee^ Stib flattb 

t>or i^m» 

@egen ÜXorgett )u ft^iug er bie Slugen auf« €in 
@tra^( bee SRottbe^ bebte auf bem SSette. 
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Sr fnh ihvc fUiwc S^ant) gebiUU auf fetncr ttocften 
^rtifi Itec^en. 3()r (^eficf^tct^m ^tte einen &berau^ rei§€nt)cn 
Shi0^ruc( ba S9eftiebidung unb fte atmete regebndgtg unb 
lc\d)t *i(uö bem /?emir bcrvov, t>aö fic(^ tjcrfc^^oben (;atte/ 
\ai) eine tieiue/ fefte^ raet|e 

Cr (onnte nt(|»t anbete, et misgte fte {äffen. 

@te enpoc^te fofort unb ldd^e(te t^n an. 93on SWubtg« 
Fett ixhetwUii^t, fc^log fie bie älugen noc^ einmal^ bffnete 
fte jeboc^ g(et0 mtebet« 

Cr empfanb einen brennenben Dürft nac^ bem ge« 
neffenen fc^mcren Sier. Sr tappte ijergebenö um^cr 
nac^ einem ®(afe. 

— 3ö[) i^ob nmö, fagte fie, a(d fie t$ metfte. 

®te fprong auö bem ^ett unb (d>lic^) auf il;cen blofen 
gufen binau^/ nm bie Wirtin nicbt )u n>ectem 

Sor tl^m fle^enb, bi<^(t fie ba6 t^ofl 9BafTer an 
feine Sippen, unb et trauf butfiig* SBiebet lag bad 
fhtmme^ fo innige £dc^eln um ibren fOiunb • • « 

0/ wie er fie wteber fa^, fo t>ci fic(^ fte^^en faf)! 

ä((6 fie mteber ju tf)m t'ani, ()atte ber fnfcfve S)an(l) 
ber Sru^lmg(>nacbt ibre ^lieber gefublt unb i^rc §uge 
maren (alt* SXit (eifern Sl&flem fd^att er glrtlicb ibren 
Setcbtfinn, unb unter fetncv Umarmunv^ füllte er tu 
äBdrme n)ieberEe^ren in ibre jarten jungen @Uebet * • « 

2)a^ n>ar il^re er(fe 9la<bt/ unb fo mar t^be. — (St 
fonnte nicht nnber^, er i^civann fie Uch, btc ^Iciue, ,^bte 
nicbt mit jebcm ging^^^ wie fie ibm einmal fagte^ aber 
bocf^ mit jebem gin^, ber i^r gefiel. 
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9liemold em 66fed ®ort, nie eine Saune. 

3Xtl adetn mar fie jufrietm/ ma^ et iftr )>orf0tug; 
ob et fie f)icxf}\n ffil^rte ofeer tort(;tn, e6 fc^ien i^t aUt€ 
gleich fein. 

2>a6^ ba6 mat e^/ mad er fo an i^t titbu — : btefe 

unQuff)6rlicf;c 0ute, bic fid^ felbfl nid^t fnnnte unb tl^ten 
^IBcxt nid)t fd^di^ttv [onbern gab unb Qab, a(6 ob \id^ i^u 
S&tle nte etf06pfeit (6tine* 9Bte loo^l et fte empfano, 
bte et |um etfienntat etgenlltc^ fn feinem {eben an fic^ 
felbji ecfui^r! — 

9lie eine ^abfuc^tige SBitte^ nie etne gtfc^macnofe 

DU'beuöavt 

®te m^m, mt tx xfjft gab/ aM ob e« fclbftoetflänblic^ 
gemefen loite^ abet fie nal^m mit betfelben fKtten Sreube 

baö golbene 5irmbanb, wie bte erfie Sftofe, bte er t^t 
(aufte an ber ®tta§enec(e/ unb betbei^ festen f &e fie ben 
gfetcben 8Bert %n baben« Um banfbat %\x fein war fte 
nic^t abi]efcl)inacft ^twno^* Sic abnte xt>o\){, tpaö \\t 
ibm gab/ tpenn fte ed aucb iiicb^ ii)u|te. 

(fr Fonnte mit ibr überall l)ingeben. Sie ^aiit bcu 
uuauffdUtgen @ef0mac! ber Sinfac^b^i^/ ber boc^ fo 
ungemein fetten ifi. @ie n>at feine gto§e 2)ame/ bic 
in ben 9leflduraut6 mit großartigen S<^c^^>^ben)egungen 
ibre Drbreö gab. 3lber fie n^ac nucb burc^aud nic^t i^er« 
legen, loenn et fie in ein £ofa( etfien Stange« f&b^^/ 
mo bet Unerfahrene fo letcbt geblenbet n>{tb butd^ eitte 
folfc^e unb berechnete $racbt« 

Sie n>at butd^au« ni^t bumm* ®ie batte nic^t« 

gelernt/ aber ibr ©ebirn l;aue fruf; be^ounen nacbjubenPen 
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in einer tyofUofen Sugenb/ Don toelcf^er fie t^m etnmat 
tDtterftrebenb ev)Af;(te^ att ev fie fragte. 

arme^, Heineö Dtngl — ©ft tat fie i^m leiö, uub 
€e t>ertoi>pe(te feine Steunbiic^^fett älbev fie n>av nic^t 
ung(udntc$* Cr irrte fic^* SBenn man fie nur Iie§/ wie 
fie luöiv fo flan^ t^rc iJiatui in einem fieberen/ gefunden 
®tei($ma|/ auö) o^ne dupere J^tlfe. 

ffite er fic^ i^rer erinnerte! — Unb wie er fie me^r 
m\t mtf)v iriebcr (tebte, mit jcbein neuen ^wge i^^veö 
äBcfen^/ ^er fi0 i<>m wieder off^n^JÄrte! - 

6r ging fd^ncüer. Der ^Mait> iiä)UU fic^ \^on auf 
bem gegenfeitigen Ufer unb n>eite äBiefen traten j^ervor^ 
wd^renb ficf) t)er 2Beg auf btefer Seite nod^ immer unter 
ben Stammen tic^t am S(uf[e I)in3cg. 

SBie e^ gefommen war hamM, ta| fie ftc^ gerate 
^(er trauten treffen wcdten^ t)a§ fie il^m vorausgegangen^ 
er in bcx ©tabt geblieben war, rougte er ntcbt me(>r. 

über in feinem fKoment f^attt if)t S3iib fc^^rfer 
unb, wie er jegt in einer fcbmerjlic^en Sreube füllte, 
unt^evge^tic^er eingepr<5(\t atö in btcfcni: 

äite er ben äßeg l^erunterge£ommen war, eilenb unb 
tot t>or Crregun^^ fpi^enb fo meit wie mbgUd^ t>orau0, 
unb fie fn^ in ^ciu tUinen, balbteeren (harten i)ci ißivts 
fc^aft, ibm entgei^enfebenb mit ^ugen )>oU (Erwartung, 
ibt 99ier no0 unberiibrt t>or ftcb/ ben Strobbnt in ben 
•^dnben unb biefe felbfl im @c^o§e viefalut, unb ein 
n?entg^ nur ein {(ein wenig aber fo )eitgl — Idct^elnb, 
aU er nun (anu 
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Sie fagtc nit^t$, fit fogte bhtf^mpt ntö^t tiA, bci$ 
Herne bummc 35mg, aber fie l^otte eine ikbiid)t Slt!> 
xf)tt greute au6}u^rucfen: [ie legte für etne SKinute i^rc 
ffiostgc Ott feine &ibuUtm, mit i^uti^e fte geigen^ wenn 
fte fcftmric^elnb an ber ^erab^^ängenben JJonb tjjrer Herren 
9orbet(aufen • « • 

ttn^ an Mefent Stac^mittag^ unb an tiefem 9I6enb^ 

unb in biej'cr 9lac^t n^aren fie fo uufdg(tc^ gldctttci; mit^ 
etnanbet!, 

@ie n)artete auf t^n. 9Beim er je^t bte 9(n(agen 
ber gropeu ©ommerwtrtfc^aft burdf)fdS)ritt unb bie Sanb« 
fhafe l^inuntergtng bii }u be( ^(ticfe^ bann lag lec^tty 
btd^t frei bet J^abeflette bet ^ferbefta^n^ ein Heiner 0avten^ 
eigentlich eine groge Saube, ber ber ^Birtfc^aft auf ber 
anbeten @tra§enfeite ge^btte^ unb in biefer Saube^ an 

bem SCifc^e, welcher ju ^intcrfl jlanb, fog pe : i^m 

entgegeufd^auenb in Se^nfuc^t unb IdcJ^etnb, nur ein 
wenige aber fo feltg! 

Sr gitterte. 

& tief fafl unb feine S&|e fiolperten mehrere SSoIe« 

Da6 n?nr feine (rmnirtin^ mehr, bie ij)n jegt trieb, 
ed n)ar bie furc^terii^t^e innere (Erregung* 

6tJ rourbe ihm Har, waö i^n ^)ierber gebracht X>it$ 
unflare <öe^?nen nac(> etwaö SSerlorenem, (dngfl ®e:5 
fiorbenem unb ä^egeabcnem mt wie bie le|le ringenbe 
fBerawciftuitiv mit welcher ber finfenbe ©c^iffer ba6 8ant 
noch ju erreichen |udE)t, mie beö ^iJogelö te^^tcr, erla^menber 
aSerfu^/ mit gettroc^rner Schwinge fein !Ref} noe^ gu 
erreichen, wie ber (cgtc, r6che(nbe ®(^rei etnrt ^>erjen0. 
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ju fange gefdS^iDtegen^ be^m (egte^ Uvtti%t Stropfm 
in tcm @ant>e ber Slcue fpurto< \>erficferii . . . 

Un( mte tx ^itt begriff/ fiel au0 btt ®cf^letcir ^er 
feUfamm Kufd^ung^ tti Mc i>n b\t (f^tot gtoanstg 
@Uin*}cn gefüllt: nocf^ be'oot ihn bk ®trHtcf)Fett fclbfi 
lerrifTen/ fattt er^ n)te eine ®iaubn>oi(€, mi(fyt btt 
SBfvbctoinb aufgetrieben« 

®o pl6ß(tc^ f^efd[)n^ c6^ ba^ er, rpic üon einem 
tbx^cxii(fytn Sd^metje gettoffen^ jle^^en büeb* 

SBat et benn wa^nfinntg? — 

2Bnö ßing mit tfjm vor!? — 

ni^td • « . ^atte einfach einen ^u^flug ^ter^er 
gemacht/ um »efgeffene Srinnentngeti n^ie^er au^ufrifc^en. 
9lun Ratten Wefe eine folc^ie SRnc^t über i^n gemonnen. 

Sv lachte Frnmpfi^aft« ipar ein aber ^lim, Mc 
bnnm toat bad alke* 

Äbet er fft^lte, wie mftbe er geworben war. 3eber 
@d[)riu )?crur|ac^te i()m äRu^e* Dennoch ging er laugtam 
weiter« 

9ltc^t^ mebr trieb tbn t>orwirt^ unb am (tebflen 

xv&vc et mn^]cki)xt 2l6er er fa^ fcl:)ou Die Jpdufcr jivifc^en 
bm ^Äumen^ wdbrenb ibu bie Anlagen umgaben« 

Dann war er auf ber Sb<iufFee« Slber er wu^te e^ 
jeBt/ boxt — m i:cr Snube, bort ia^cn b&cf)flcn6 ein 
faax fclj^impfeutc glugf'nc^te \)or i^^ren ^c()uip|en, cl)er 
ein fibmieriger AeUner lungerte umber gwifcben ben bbm 
^b&ntm^ unb bic ^^fcrtcbabnuHigcn i^crließcn pnffrtC(terIo6 
ibre ^)alteftcUen, benn bk)c ©onne^ bk \f)n\ jiegt auf 
einmal fo drmiicb fcbten^ wen (pctt bie benn in6 
greie? — 
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St toor fo ttn&tfytttt, fo it^t, ba§ et it^t, aU tt bit 
9tbdt meierte, nur einen nt&ben^ gfcic^giitttgen 29(fc! 
über bm Ort fc^ipeifm Jte§, txt i\)m jetgte, ^aß otlc6 
fo mt, mit et e6 ftc^ ge^ac^/ nut no(^ fc^Itmmet: fa^t 
unb tmiFenentbllgt flanben Me Satten bet imit mh 
brettertoö ragten bte ^foften bcr '^iluFc unt £ifc^e ouö 
bem äSober be$ t>orberbfUt(^ett Sauber, meic^ feit 
fRonaten ^kütit^t hin gug mebt ber&^tt « • • 

Sine trojUofe i6be uub Sinfamfeit lag iibet biefem 

älber trofHofer waren bie ibe unb bte fiinfamfeit 
feinet «i^etien^* 

2)ie J^aiteftelle bet ^fetbeba^n lag fo m^t, ba§ et 
ba$ Vnfommen unb Ülbfnbten bet SBagen fiberfe^en 

fonnte. 

&tfytott unb m&be i^anb et ba^ auf feinen ®todt 

gefi&gt unb feiner Umgebunf^ feinen ^(tdP mebt fc^^enfenb, 
biö er nac^ wenigen ÜKinuten einen ^iBagen ^ctamai^cin 
l^btte* 

ffid^renb bcr hiiicicu §ol)rt über ein weitet unb (eercö 
gelb fa^ er »liU, i>ot fid> fnnfc^cnb. 3n ber ©tabt flieg 
et unb nabm eine £)tof(tf{e^ um fc^neKet in fein 

^ote( i^u getauften. 

®o Ki>r rt6rte ibn je^t al(ct, bag er bte '^orb<&nge 
t)ot bie Seilet sog* Unb et f&bl^e^ tvobt i^m bic 

einfnnie Dunfc(()cit tot, in weld^er er fog. 

jDer Sortier fprang f^ttan unb öffnete ben äBogem 
Set {Keg oud* 
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3n einem yichcn^aai beö vBpcife^tmmer^ (tef er ftc^ 
becFen^ neben bcm Senfier/ un^ an einem ^cftifc^»« (^r 
faf l^tet gatt} attettt* 

S)Y<iu§en t>Dt bem S^nflet n^ogte t)a6 Seben htt 
^iUaQtiiunbc bunt an t^m t)otbet. 

beileibe fie^ nur eine ®))eife/ unb aU fie tarn, 
ber&l^tte er fie faum» Vber fein ^erj begehrte mi^ 
ttgenbcmer f (einen, armen du^erttc^en Steube, unb ee 
uberlegte/ tok ber Sater äberiegt^ toa^ er feinem ttantm 
Jtinbe fd^enfen (bnne, bamit H einmal lieber (dc^Ie« 
Dann ücrlanf^te er ^cft ^on Slocberer^ ben er Itcbte. 

Der ^etn fianb uor if^m^ unb er ergbgte einen 
älugenblidf an ber feinen/ matUn Sorbe uhb bem Xanten 
unb «Scl^raeben ber perlen. Doc^> alö er ^aö ®iat jum 
ä){unbe (;f>b^ um ed ^u leeren/ fal) er ptogtic^ uor fic^ 

ein Heiner @efi0t mit braunen/ gl&ctiic^en Vugen 

tl^ren klugen, me fie i^n bamate angelac^^t, a(ö fie jus 
fammeu i^^ampa^ner gctruuFen in ber alten SSeinfmbe 

— war niifyt ^cferlein^ Äeller gen>efen? 

itnb mit einer bitteren^ ^a(!i.qen ®eb&rbe fe^te er e^ ins 
rücf, bag ber ^Bcin oerfc^?uttete. 

Skrf0eu0te Sreube/ no0 e|»e fie ficf^ dugem (onnte! 
ffiieber fragte er ftc^ angfbod: Sad war ba«? — SBa$ 
war ba0?! — 

Unb erblaßt er^ob er fiify fc^wanfenb/ ben beflurst 
^erbeifpringenben jteUner mit ber «l^anb aim^xmh, 
ging burd^ t)en ©nal unb bic Xicppe l^inauf auf fein 
Limmer* Dort fa§ er eine ^Beile auf bem äSettranb/ 
bet>or er (lingeite* 

9la€l; einer @tunbe fu^r <ct )dcxlxn )ur&c(* 
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ßr fd^lummerte etwaö trd^rent ga^rt. 

ä(m ^Mmb fa^ tx bereite loteUr an feinem Qtamm 
tifcf». Adner fragte i^n^ m er geffent gemefen* 

Sto allen fiel H in btt n^d^flen $cit auf^ n>te 
fc^netl et alterte« @ie fptac^en ^un^eiUn darüber luU) 
meinten/ ^te geiDo^nte ä^efc^dfttgung fe^le i^m. 

Sie irrten fic^ fdmtltd^* 

eine ßrinnerting, plt^Hc^ emac(?t unb md^ me^r 
)u bannen/ 9er)el^rte f^neil ten Stefl feinet Sebent« 
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^d) — td^! — wollte m einem i^aufe, in bc^cn 
Sr^gcfc^o^ fit^ ein @ä)li(^Utilübm befindet! — 

SBantm id^ in bi^ <^au6 gebogen bin, mvU i^ 
latbtnb ciefra^t. %bcx xä) jage eu0, n)enu mau einen 
gnti)en mb dnett falben £ag um(^etgelaufen ijl, um ft((^ 
ctn pi^tner }u fuc^en^ t>on einem 2o(^ in b(t$ anbete^ 
fo tut mnn %uUi^t gerate ba^, n?(i6 mau ntcl>t tun motlte, 
tn l^alber ätet^iveiftung unb befeeU nut t>on bem einen 
ffiunfdS^e: |ut SKu^e }u fommen* 

XogtAglidj) mug tit an bcn blutii^cu ölcil'd)rtud'cn 
t^oruber^ mentgfleu^ fecb^mat tdlgtic^^ unb n^te ic^ auc^ 
bte Sttgen f erliefen mag^ fe(^e fie boc^: bte auf« 
gefdf^lt^ten ©cfjweinebiuc^e unb bic a6gef)5utetin ila(b6ff 
fbpfe, au6 beten Stugenbbblen mid; I)albjcrftod)cnc, glafige 
jtugetn blbbftnntg anflanen^ md^eenb i0 t)ovbeieUe^ be« 
tÄubt t>ott bem entfe^ttcben ©unfi frifcben gleifcbeö unb 
tiebh|c^ gefc^ütteit \>on i^tel^ cmem unfagbarcu v^fd! 

3m SBintet ging ed noc^* £a (ag biefe f0mu|tge 
Ctabt unter einem fcbmu^i'gen ^)immet unb aße6 fcf^mamm 
tneinanber öber in cinci* trüben, auöfid^tölofen, etntüuigcn 
£)dmmeenid/ untee meieret l^intoeg bee (Seifi in trdgem^ 
ontmatifd^em 89ebagen froc^ )>on einem Xag ^um anbetm 

äiber e^ würbe alU6 anberö, benn n>urt*t: ÖribKwg! — 
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r»er Staub fliegt \)on ber ©tra^e l^crcin unt> legt ^id) 
alt ^txcn\ant> auf bic (ct^immcm^e @(^rift ^cv frifc(» bt^ 
fc^mbmen »Umv . . « 

iffielc^ ein Sebm! — O wetd^ ein teben! — 
Ber 24rm ber ©tro^e wecft mi^ auf. SK&feer, ate 
t(|» mtc|^ (^tn(cgt<^ (le^e auf* 

C^ne •junger, fafi nur t?ou tev &mcf}n^)tit getttebcn, 
0c|)e an btn J^dufcm nuktig in einen grogeu/ j^df? 
(td^en ®aaL Dovt begimil mit ^er smbiflen Stunde eine 

cuürine, gerau)c()i>oUe 36fötterung t)on melen 9Renfct)en 
an t)untiert Zifc^eu/ t>u mit entfe|b(6en/ bunten Sappen 
. bef;ilngt finb» 

3c^ fc^ttnge meinen gra^ ^munter, üx ift weber 
fc(»lecbt/ noch gut. ätUee f(^n)immt in einer Sru^e; fo 
voxtb er b<^(b gefp&It^ Mb geio&tgt 

— SSa a -(;(jc{t . « . SWa— a— o^— jcit • * . 9lein, 
wie ic() biefee ©ort t)affe! gefdtttgt, ob ungefditigt, 
»om SXorgengmuen bi6 }ttm älbenbftnten bütt fitfy biefctf 
ganje 2)o(f mit bi'cfem fettigen, fdf)teimi'gen,fe(bjl§ufn'ebenen 
5Kert an, in ivel(t)eai fein @inn unb fein SÖertlanb ift. 
Stfy bbrc e6 immer. 3cb tann ibm mc(^t entgegen* 

9iocb wenn i^ tm Sterben liege, »erbe tc^ ti ^hxm 
muffen: „Wa~-aa—l)iic\tl — 2»rt— abl— jeit" — ja, 
f&r bic 9B&rmer! 

3cb finfe, lieber ju ipaufc, tn einen bleiernen Schlaf, 
beu mir bic ')ka;t nic^t gibt, ^ctn ^dnn i^cimag mic& 
mebr )u erwecfeu/ aber ba6 ^witfcb^rn ber ^bgel in bem 
etniigen 99aume biefer Strafe, ba« in meine fcbraeren unb 
bumpfen Xrdume fiingt^ ruft mic^ }ur 2Birflici;l:eit )ur&(f« 
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l^bre &em Jtnitfc^en meinet ge^etr an, rote 
toi^erwtttfg fte folgt 

^lotfd^ett We i^^ufrt l^Aftrn fte em |>oaT Sdume ge:: 
fperrt. Daö nennen fic ©arten. 5lber bie SJAume finO 
^cc^ grün gen>otben. 6^ i\t wmt>€xbav. 

a>oet ftge tc^ ieteti %bmb t>on {te6en Ul^t 6i«aXfttemad!^t 

SWe^r barf ntc^t fe^en t)em grüHmg, ober tc^ 
rt)cvt)t rafenb unb laufe bm>i)n unb fe^re nic^t mef)r 
f&(t ttttb mtt| itgmbwo mj^uttflem* ^Mn, mt^t batf 
itfy nx(S}t fe^en . . • 

SBiei^er würge td^ etma^ hinunter* £)te &thfyU füllen 
ftdj^ (angfatn mit SXettfc^ Um oc^t U^r fangen brei 
Jterfe an^ ein fogenatmte^ jton^ert |u geben« SKe Memen 
bi^ elf U^r auf einem £(at)ier/ einer ®eige unb einer 
IBratfef^e ^cntm. 

£tefev i&tm toxiH bembigenb auf mk^. SIettt SM 
mtriec^^t ficb tri^enbitjo bin unb i>ctf)aU pcb rubt<^. 

3(|» trinfe unb rauche fortn^dbrenb* 9leuli(^ abenb 
^abe t<^ e6 auf brcijebti 9iüt 9iet ttnb ad^t ^tgarten 
^tbxad)t @en)6bnticb i\l baö 2)erftd(tnic> acht fed>??. 

gür biefen @enu^ ^abe tc^ micf^ an bie Sorbett t?er$ 
f Attfi/ welche meinen Stftbli^g motbet« 

®on ben 9ldc^ten — t?on ben Oldc()ten tvitt ic^ 
f(^n>eigen • « * ^ 

@o ifl mein itnci^ fo i|l ein jeber meiner Xage. 
2)oc^ anber$ ijl mein Xraum* 
^tiweifett — menn meine gebet inneb^tt mit btefet 
€ntfe§({(^en Schreiberei: ber „reatijlifc^en", geeobeju 

VI 7 
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brutalen ^u^fc^lac^tung irgentictncd fremden äXenfc^^ett« 
f0i((f<ito/ bat mtc^ tttc^t ntimat )u mterefftcten t>ermag^ 
fedttn trdumc t^m 

SRttit Su§ fc^Ictft feine @o^k bmüfy liefen ®<(^mu$^ 
aber meine @e(»nfucl^t nxtnbert l(»tnau6. 3^r f&nnt fie 
nic^t Ratten . . • ^erfud^t niü)t md} bat nocl^! 

St€ ipan^eet ju ^it/ '^te ba bit Siebe bifl unft bit 
®(^&n^ett betn eigen nennft. 

@te t>urc^)fc(>reitet t)ie nuicutie ^Pforte £>emed ^arfeö, 
^ie nur mir ftcf» 6ffnet unb bie fic^ fc^Ue^ (dinier mir« 

6te fennt ieben SBeg in tiefet fHtten Seite mb 
n\ul)do'6 finbct fic bcn rccf)ten btr* 

@c^on ift ^benb, unb ferne @<^atten fc^letcl[)eti 
ttmf»er unter ben l^dngen&en ^meigen gleich n&ä}Üid}m 
Dieben. 5l6cr td) ac^)te fie nid;t unb w€l)u bm ^jien, 
We n\x(f} fn'nbcrn rootlem 

Seife faiiflert b€t Jtie6 unter meinem Stt§e/ unb 
ängfllidf) fCottert ber gtttic^ eineö nuf9cfd;euc^)ten 23oge(6» 

äluöeinant>er mit ^en 

Der 6ee liegt ba, uerfitbert t>on ben Stra|»(en bt^ 
ndc^tlicben üt^M^ btt Öd^te^, ba$ bid^ mir jeigt: in 
wet§cm @eanint>e jle^ji bu unbcnjegiicj^ öuf ber jraeiten 
jener @tufen^ bie )u ber fdmt fhfyxm, auf ber bu mic|^ 
ermiirtet l)a% immer^ immer^ mte oft ic^ au0 (am • « . 

@o unbewcculid) (ic^)il bu ^eute ivicbcx ba^ ba| ic^ 
einen 9(ugenblic{ flocte — nur einen älugenblid — ^ 
benn fd^on (otffl tu mt0 mit einer leifen fBemegung 
betner Spanb unb mit öein crftictten £aut \?erjnjeifetnbet 
^rn)artung« 
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fiiirje auf t)tc^ vmb trage i^ie 6luf<n 
empor ♦ ♦ . 

X)u toemft/ ^tt tDdnf}/ tu mein £tnb/ meui ^Bkib, 
mein S^eunb — ®elte6te^ tit tDetnfl?! — 

Va|ß tni^ eö fe^en, beöor ic^ e^ fuffc, ticin bfeic^e^ 
@efic^t 

Seuge e9 nteber^ bamtt ber 9Ronb H mir ^ctc^en fantu 

i|l bUicJ^, luic t)ic 3iofc, a)ic i)ort auf ben ^lijaffcm 
f(|^mtmtnt unb bocf>, wie ijl eö fo fd)5n! 

(E$ ifi fioli, mte Me (ginfamfeft/ m fetner unbewegten 
@Ieic()nidf;tiifctt — unt- i:oc^, mc fc^on ifl e^! 

ifraui', t>em ©efid^t, nbev eö i|l fc^oncr, aU 
jemate etne^/ b<id btt Sarbe ber @efunb(^eti fi^mftcfte • « « 

Deine Stirn, ^efne älugen, beine fdf^marjen, fe^n« 
fuc^tigen Slugen, nnb if)xt äBimpcrn, ü)re laugen SBtmpcrn, 
bie Maffeu/ thf)Un ffiangeu/ i(»te turcl^ftc^tige «^aut^ Med 
fd^mate Or>at betned ©efic^te* eridf^lt mir immer n»iebev 
bie @e|0ict)tc t)einee Gebens, 

greife biify bei ben J^dnben unb jie^ bied be^ 
tittbte unb wtQenbfe «^aupt ^u mir empor unb f&ffe 
bte blutenbc 2Bunbe betneö SKunöee ui niaglojev »©eliga 
feit, in maglofer Seligkeit! 

Unb ba td^ fu^Ie, n>ie meine ®(ut beine fc^Ianfen 
fallen ©lieber burcf)f*auert fuiTe ich nicht mebr b^intn 
SRunb allein — nein, i0 tuffe bit blauen ^Oern C)eiuer 
Ce^Idfe^ btmtn reigenben unb bie meife @eibe/ 
t\)ciä)c mir beine ^luilc :nif;y)6nnt . . . 

2^ ib\t Oen griec^^ifdS^en Üluoten beiuee ^aare^ unb 
berge meine tage6^ei|e SBange in ben bufttgen, weichen 
®trd^nen • « « 

7* 
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Da Ud)d^ t)u, IÄcf»e(fi %nm ev^tnmai imb pthH 

J^m^ l^&¥c^ beitie^ fittrtoi/ gtofjetv cmfamcn J^ef|cti6. 

6U liebt mtc^ noc^ immer. 

& tDrif ntc^ t>on äktgebung^ bmtt fdtnt feine 

^9 fCngt ntc^t; Uibzt in @c^w(tgeiu 

S6 toM nte freiwtUtg cntfagett/ nie wtr^ e^ (affm 

^(re fein ^c^tagen^ ^6 jitlembe Geologen betne6 
flarfen^ d^»B^>^^ einfamen S}cT^m$l 

316er worum fprtc^^fr ba nic^t? 

@age mit ein SSiotrt! — ®pric^ |tt mir! 

©u fd^wetcjfl. 

©0 ttjiir btd) fragen. 

©age mir/ t)u ipaupt^ ba6 an metner ^rufl ru^t/ 
tefFen Singen mic^ unfe^en/ nnb tefTen SDlnnb fi0 bereite 

jum iKcbcii &ffnet, fage mir, t>ag bu mld^ Hebfl! 

Da ld(^ctn tite älugen^ aber ber ä}{unb bleibt flumnu 

@o foge mk/ ob tn metner gebadj^t? 

Da fltebt ba^ ?ic^t deiner älugeit na<|> innen, ober 
t)er SBunb gibt mir ni^t Antwort 

Sott ic^ ttr teol^en/ f((»meigfame Siebe? 

2d) mug baft geben, bald . . • fage idfy. 

Da ric^jtejl t)u ti0 empor, wci^t ©efiatt, bie fdS^lanfen 
gtnger paden meine ®(i^uUem wie bie ^ranfen einer 
Siwtn, unb bn fagf} bretmaf: 

9ieinl — nein! — nein!! 
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0 bu meine thnä}U 2Bci^f)eit! 

£in @c^auet gc^t tur0 t)einf ©lieber* iß ^ic 

3d^ ^ebe t>x(^ tmpot, tote etti ^tttb^ uttb — Uh toof^U 
bu n&(i^Üufy€t ®<e . • * lebt mol)V, ifyc toittterli(^ett 
tk^w&nt • * * — utib wotiMn tcti ^imcngaiig ^tmb 
)u Mnetn nNtfcii Ck^Iog« 

Uttb tt)teber tur(()fltegt bet @((^auet t)eitte SUe^er; 
^ f&|lc WH wit ^a^ttt ge^eiu 

Doc^ tci»or nod^ (a^ tkftt b€t Zerraffett auf uni 
fWt, flehe idy fWl: 

2)tt mu|t mir fagettl — 

fütlett ftd^ mit bcn Xraiien, tic C^ein J^cr^ (^etüemt, uttb 
(attgfam/ mit quobotter Stimme^ entritigt iiä^ deinen 

Die Slage fittt) (ang! ertrage fie 

tiic^t! 

tami Mr niä^i atitmofteti« Sk^ f&ffe ^tc^ mt, 
toie tdS» bt(^ m'e gefugt^ unb bu t^erjle^fl intdS)! ♦ . . — 

3Ute Üuren (iebeti offen, bur0 aUe öchÜ^c brid;t öaö 
£i0i bctiic$ fcfiii4^i}m @aaM auf ^en toetf ett fDtarmor 
hit Znppm mh bic getteti Slofett M ®A&nba^. 

9tiematib eetoattet utt^. @o ivillft bu ed; {eitti 
iDtcncr^ feine Vugeti. 

9lur 9mtt€f ttm gvo§er fBeirti|»arbttiee/ fommt uM 
mojeftitifc^ etttgegett^ weiiOct \ui) trtcber unb geht und 
ooeauf/ bet em)ige^ oevfcbwiegeue äBdc^ter unferec ^iebe* 
effe taum» 30 fe^e ttur tmmev auf betne 4^tibe^ 
bellte ioei§€n, füllen *5)duC)^, i)ic|cu ^aüm iin^cxn 
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mtt hen fd;ma(en, fefteu 51äge(n Hegt eine feftfame Äraft» 
will fie fpieten fe^m» @te gtetfm (htn^etUatig in 
meifier^after SBd^an^bmg tt< Marlen Zaften tmb cv« 

mutzen nte. 

£em ®efi((^t fpnc(^t ))on ^(inen itibm; beute J^dnbe 
büDon^ tote fte e6 ertragen! — 

@piefe ntd^t mcl^r! — äBemi wir ben £ag tjet* 
Ungertv ifi bie Stacht )u tutj« 

J(omm wieder an meine SSmft/ bu mein ttveite^^ 
ge^eimnrtvu^lici'cc^ Scbciv benn id) bco(Cbrc bicft! — 

Dicfer SWarmor beiner ©emdc^ev, Diefeö Silber betnet 
Seuc(^ten/ Mefe @eil>e beine^ @tmtibe$ — tu fie von 
hiv unb fomm ju mir, ate ba6 nacfte unt) fc^uc^terne 
Äinb ber atmen (Sinfamfeit ... 

Slbev el^e bu fommfi/ fleUe bic^ noe^ einmüt/ wie 
bamiiU/ bott^in — tn ben Cd^etn ht$ fOtonbe^; erl^ebe 
Wtt !6ni9Ud)e6 Jjaupt unb ben äirm; Ifiel^ ntc^t mi0 an, 
fonbern bie ferne @ren)e betner @ebanfen; fammfe in 
tiefem Steml^olen bie Araft beiner fonoren Stimme; 
fcefie()( ben $^(öge(n beiner unerceic^^baven ^^^egabung: 
fliegt! — ; lege bie J^anb auf ben Aopf beineö «l^unbed 
unb fage mit fene SSerfe fiegs unb gforretc^et Jiebe, jene 
fub(id;?fcb6neu ^tccpb^it i>o(l unfdgHc^en SBol^ßaut^ unb 
triump^ierenber ^chbnl)c\t, au^ bem tiefflen @c^mer)e 
geboten, um bet l^be^fien Sreube ju hitnm, bamtt (ie 
mic|? ubcinunen, wie bie Sl^nung be^ @(u(fe^, ba^ mic^ 
bure^ bi((^ erwartet! . . . 

^enn bu fpvic^fi fte einem £)i(^tet! — 
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£)te6 ifl nic^t bän (harten mt) ni^t hcin mx^t$ 
S^Mi hit^ tfi bit f^^mugtge &tüht — ein iSS^mbtt» 
garni — tn einer fd^mußtgen Strafe i'rc^enbipo in Berlin» 

Z)ie$ i{l (eine ^lac^t^ feine fegnenbe ^(^ti bk^ tfl 
ber bbt mb ge^afte Sommer mit feiner erfUcten^en 
S}\ijt mb fetner auftringtic^en S^tUt. 

Dieö ifi hin 2eben in £iebe: tted tfl to^ 2eben eineö 
^etten^un^e^/ toele^er auf faulendem ®tto^, oergeffen 
t)on aHen^ t>errec(t» 

©enn ic^ [c^)ret6e ja 3^t(en, boö @tücf fönf Pfennige, 
un^ ti^ baxf nufyt einmal fc|^tet6en/ ma^ ic^ toitV. 

ttnt) mie ti^ erwache au6 meinem Zraume^ fleigt in 
entfcglic^cn @tr6men bet ®un|l bct frifdniefcblacftteten 
Sleifc^ed )u mir empor^ £)ag icf^ ba6 gcnfrer b^uienb jtM 
fc^iage wib nun in tiefer t»erf>efieten J^6(leng(ut fi|e/ 
fige uub ber Sfe( mid^ rourv^t, btö id; r5d;elut) erjiirfe. 

iDae tft ni0t amufant . . • nic^t einmal ait &ontxa^l ^ 

3a/ bii Xage finO lang! — 8(6er t>te( Unger 
noc^ finb bit 9l<llc^te banac^, bie 5ldc^)te . . . 
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9Benn an tiefen S}cxh\t tmU, t)iefe)t müUn, 
cmflen^ wuttbmoQcn «^erbfl^ he^d^kitfyt mit SXad^t mein 

gonjcö Befen bie friUe uni) o,vo];c grcubc t)ct gcuoiTcnen 
@ct»&iii^eit Ünb tc^ begebe i)ie läge tpieber^ wo mein 
^er) fo unruhig mb tnetn @<ift fo traurig toax utib 
beibe ft0 boü) nid)t t)erfcb(tegen tüiiiUeu ber «juui^cibaren 
geier M älbfc^iebi^ ring^umber « « ♦ 

• war m @enf^ ber ®tabl> bte — fcf^oit bcr&^rt t>on bem 

»f?aud[)e füi)licf)en gro^^finnd — fo moieflatifcl) nub fclbft^ 
ben)u§t bte ^roue eineö ber fc^6Hrrcn oeeti ber SBät tx&^U 

9tte glaubte kfy beti «Gimmel blauer^ einen @ee t)on 
tieferem @rün, Schnee tjon blenbenberer S©ei§e gefebeix 
ju ^aben^ a(ö biefeii ^immü, biefcö ""^ xvtitm 

SBecten^ ®en)dffer unb btefe leuc^tenben 6i6gefi(be M 
9)tont»9(ane^ ber fo nnb fc()ien unb boc^ fo fem war« 

älber über all biefe ^rac^^t fanf fcb^n bev erjle Sp(iu(fy 
ber @c|^mermut^ ato iö} ibn fennen lernte^ DieUetc^t nic(^t 
einmal ben interefFanteften^ unb ftcber aud^ nic^t ben be$ 
beutcnJ)|len, ol^ne 3«)ctfe( aber beu ^-^liuf dc^ften ^on atlen 
Sttenfc^en^ ben bewugt glucfiicbi^en^ miU lieber fagen^ 
>em id^ je begegnet bin. 

yiod) f)cnic wnü ta- CTiuflu^ fetner ilvt in mir fort 
unb fc^on jie§t^ wdbrenb i(b bte erften ^tikn fc^reibe/ 
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am il)n ju fc^il^crn, ffiMc tcft, n?te metne 5©evtc riil^tgcr 
rotx^m, toic btt @c^lag meinet ^€Vicn^ fei» <&a(ien eins 
f}eOl tttib fiettget ge^t 

Sie wirb eine f^roj^e ^rcubc für micf) werben^ btefe 
Keine äitbeit 3c^ f\xW c6. Senn ic^ fc^jrcibe biet auc|^ 
f&r mtc|» — unt »ieUetcf^t tn erfiev Sinie füx ntUit — 
met>er . • . 

SBte tc^ i^n fennen lernte? — ®e^on ^er beginn 
mt febfam genug. 

flaut m etnet fr<inj6fifcl^en ^ud^^anblung unb 
ft>racb mit bcm S^cf bcx Sirma über ein teutfc^e^ SBetf. 
Kn einem Seiteniifc^e lehnte ein dtterer äKann^ bet mir 
ben fRhätn intomttt, einen m^dbtii^en Qtacftn« ^d) merft<^ 
rote einer ber Äommtö, ter mid; fonute, auf i^n uac^ 
einer SBeile luging unb i^m etnni^ fagte/ wobei er lu 
m$ Hnfibetbeutete^ mt bev S^embe ba$ 0u(^ faüm lif^f 
in bcm er iK'^^ittert, unb auf mi'cf) ju!am. 

fab in ein fe(tfam inteteifante^ @efic^t: bartlos 
unb fafi mager mit (lofton Jtinn unb Stofe^ b^b^ @tkti/ 
leud^teten unter ftarfen SJrauen ein ^aar 3lugcn Don 
folc^ flarfer^ ^rotngenber grieben^rube unb fo(c^ tiefem^ 
innigen @(&€Mau0bmd mir entgegen^ tok icb fie nie gc» 
feben» Unb rote er mir feine ^dnbe entgegenfhecfte, fetne 
grogen^ hxiitm unb roetcben ^&nbt, fagte er^ einmal 
auf fratQ&ftf(b unb bann no(^ einmal auf beulf<^/ mit 
einer Stimme Mtüft unb SBobUaut: 

— j2B(plcl)e greubc: — roelc^c greube! 

3cb fab ben S9efi|er be^ ®efc^äft^ frogenb an* 

— SRonfteur ®ermann^ fagte biefer. 
Unfcr @ef^r<i(^ roar ini @ange« 
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3c^> w>ei| tmm mehr, wot>on wir fproc^>cn. 

er |ab< meine S9uc^ev seCefett^ ev iefe jd^t f» i»ie( — 
wa$ ffir traurige S^fic^er! — SBte fc^6tt ®etif fet, ntc^t 
\v(\f)xl — Ob tiefen 3Ibenb tl>m fc^enfen m&ge? — 
Utib ob i($» mit i^m e(fen wotte? 

nal^m üUH on: feine Urteile unb feine Sinlabnng. 
^d^on übte er einen gtcgetv gtogeu 3<iub€r iiuf mic^ aut, 
utib fc^on gab ic^ mtc|^ i^m ^im 

SBir gingen* 

Ste n?tr ouf ter @traf;c tDnren^ blieb er ^>or mir 
fielen unt [ab mic^ wie f)r&fent an, (o ta| idc^etn 

— 3e^t mif id) eö lüieber, fngte er, id) tmnc 
@ie« 0abe c>ie fc^on einmal gefeben. 

Sr nannte lOrt unb Zag, wo t$ gemefen fein fottte, 
unb beibcö Fonntc ftimmen, 

Xber er beobad^tetc txiä)t nur mid;, auc^ ic^ fab ifyn 
mit an, n>te wir fo babinfcbrittem 

85Ja6 bei feiner JWeibung ^uerfl oufpeC, war bie grof e 
€Cnfac^beit unb ^\'quenUicbfeit: weite @cbuf>c uub Jjofen, 
um ben Seib eine breite f warje S9inbe, Mne äBefie, ein rot» 
feibene^ JJemb (obne flcifen Äragcn), über ba< ein langer, 
€uglifc^)er ^elbfrbinber ^crobfiei, eine bequeme 3oppe, 
ein wei(|»er J^ut atii^ leichtem ^ii, ein (eici^ter @toc{ — 
fea$ war ba6 ^uferc biefer trfd^etnung. 

SuffaHenb wor femer bte bequeme ^nmut unb 
X*iffig'eit all feiner ^ewegun^en: fein Überb<ifien, ni^t$ 
€€f ige^, nickte Qterobfe^. Sein 0ang war ein Sc^tenbem, 
aber ein uberlegtce 6cf)(enbent o^ne In^gbett ... 
toüx ber Schritt etnei^ ^auncd, ben ni(fyt$ brdngt unb 
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htn nichu bcfcbmert^ emcö S9?enfcbcu^ ^cr hie SrttJartuncj 
•einer großen §teut)c in fid; trdgt^. abc( (t0 t)en @(na| 
tiefer 6rwdvUttig ntc^t but0 C^Ie mf&Qen tptd « • « 

3d; inugte meinen für ^mhf^nlid) (^afltgen ®c(»rttf 
tiefer 9}equemttc(^feit anpaÜfeu/ unt ic^ tat e^ nid^t 
ungertu 

ÜBtt gingen über bic grofe S3rurfe, m\b bk r)eUen, 
weitgeöffneten, freudigen Slugeu meine© ^egleiterß fa^en 
aüi^i btn ®ee mi bit SKenfc^eti/ tmb mtfyc aU einmal 
Uieft er j>e^en^ aU thmt et fic^ tiic^t fall tvtttfett an ttt 
®(i}bnf}tit um un^ l^er« 

Unfer ©efprdc^ ging neben und o^ne und )u 
{}(ren. 

(5r fu()rte mici; m bte Taverne anglaise, btefe6 eins 
fad^e mxb bod) fo unbefd^reiblic^ bebagltc^e fleine 
Steftaurant/ mit feiner origineOen Jt&c^e: feinen engltfd^en 
@rifl?@tenF6, feinen t)eutfc^en ©em&fen, feinen frans 
j6fi)c^en -äßeinen • . ♦ 

trofft bit großen ^bf&tterungdtif^e ter ^enftonen^ 
wo t)ic piiHuur nngefdUt finb mit ienem ewigen getts 
gerud^ nnb bie effenOen i^re ©((bogen aneinander fc^^euern/ 
mb, i(^ ^atte baf^tt fett fec^d SBoe^en in ^ier« nnt Sieins 
l^dufern meift fcblec^t unb immer teuer gegeffem 

@o n»ar biet bat erfie, für t)a6 id) ifym banfbar 
n>ar/ fei^r banf bar fogat/ benn it^ l^abe/ fo lange ic^ in 
@enf mat, an feinem anbeten Ott me^r meine Wlaf}U 
jeitcn ^unommen» 

äin biefem 9(benb agen mir ba6 2>iner^ aber mir 
tranken einen anberen^ befferen SBein at$ tfm toten 
£i|(^n^ein« 
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jDer <iUc tmitte mit cffen6otet Xu^jetc^nung 
ie^ant)€lt, mb wtnn fie t>er 3Ctt unb äBctfe galt, wie 
tt a% mb ptünt, fo toar fie looUauf m^tcnt Detm et 

mtt ougenfc^emltc^em^ tmvnt0€tit 9ettu§^ nic^t aUe^^ 
n?nö oufgetrogen trurbe, aber bod) genuc^^ unb lüä^renb 
mit )>tauberteiv u^er ntc^tö un^ über nllee^ fügte ic^ mit 
einer gemiffen Srotite mir: 3Ba^ f&r eine fabelhafte 
gd^i'cifcit btefeö alte £)ri(^inal ^)at, fich ju freuen — erft 
freut er fict^ an einem S9u(^/ bann an ber ä9efanntfc()aft 
' mit bir^ dann an bem See (mh ba l^ot er atterding« 
xid}t) unb enbli'cft an biefem S5eef. Sc^ bin begierig, 
toat alle« noch folgen t^irb! « « * 

Site ob er gemertt b^tte, moran ich dachte, fagte er 
in biefem 9(ugenblitfe: 

— 3ch Hbt @te bamate, afö ich Sie jum erfienmat 
fah/ effen fehen* @ie a^en, ato wenn ®ie eine Pflicht 
5u erf&Qen h^en« Unb doch Solüt biefe ®tunbe eine 
@tunbe be6 ©enuffeö fir un6 fein. @te ofen h^ftifl* 
Stber maö treibt Sie, eine h<=tibe ©tunde fr&h^^ f^9 
}tt fein? Sch b<the menig @edanfen und Sie ^aien me(e, 
tmb bod) njetf; idy, n)ie mein (^et'tl ficb freut, trenn ich 
meinen Körper erfreut h^^^ >nit den (Saben der ^rde — 
warum alfo? 

3ch S^mco,, \o betreffen mar ich. fcbicu mtr, 
ai^ h^^^ »ielen guten ©etanten unb ich 

menigen« Siefen menigften« ^Mt ich tto0 ntcbt gehabt 

Unb ba ich fd)n)ieci, fuf)r er fort mit fctucc ruhigen, 
(angfamen @ttmme^ bte fo unenblich überzeugend n^ar, 
da er nur f&r fich 1» fl^rechen fchien: 
^ — Und glauben ®te mir, ti beFbmmt beffer« 
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£r fagte ba^ fo eiufac^^, fo unaufi)ringltc^>, fafli gletc^? 
g{i(ttg bic SBotte f^intonfeitb/ ^ t^iit tttc^t tAA 

ianc^c $txt t>a6 SfT^n nur M tin 3)Htte( angefeuert, mid) 
)u erl^alten^ o^ne ©el^fljioed^ unb ^atte titele 9tttc{f41le 
{tt fet€fe alte 0et9o^n^ett • • . 

ßr (c^te mir iu>r: ein ^axM 53ruiljlücf. 

— "D^e^men @ie noc^ uon i^tefem «^u^ne« & 
ift tdt^t ^t^ki^tf mm mt^ cm wettig )it flaet gebeatett* 

£r n?ar [o guti'g gegen mid^, unb 5oc^ fctgte tc^^: 
äBet(|»ed £alent boc^ mek SKenfc^en ^aben^ fic| 
)u feeuett! 

— Df}, fagte er* — gftiben ®ie bo6 rotrKtd^? — 
3c& fann ee faum gtauben. 3(^> benfe tm ®egenteit: 

geeittg M Zatettl gtte greube tfi* 2)a« fiel» 
)tt Argem erfd^ett^ titie tt^ett gr6§er. ®{e 9« Atgem 
ftcl[» jegt eben o^ne allen 49ntnb bar&ber^ baf tc^ tnic^ 
freue* 

3el^ tttttgte (a^ctt^ uttb er iatfyU mit 

Dann tranfen mir roteber; tc^ fc^ncll, er (an<^fam: 
eitlen bebdc^ttgen^ tiefen ber i^m auf ber ^unge 
Mtt felbfi tjergtng. 

2Baö für eme piute 5(ntn)ort chm watl 
Saft bdtte mUfy lieber gedrgert^ bag fie fo gut imir» 

'Mt nal^mftt unferen Xinffcc imt rauchten. 6r t<lt 
beibe6 in gan^ f leinen ^ixim^ nur mit einer unenbii(|^en 
Sorgfalt tn ben S9eti>egutigen« Seine Upman loar oitt» 
gewd^lt. ßr l^atte ftc^ bequem jur&dPgele^nt unb fa^ 
txxiify unt)em>anbt an^ mit feinen ruhigen/ ftc|^eren Slideiu 
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Um (rnittm^e Sufi timt in mir aufgetaucht^ i|ti 
iiA^ct fcniten $u (emen^ att tif» t^n p(6$(tcl^ fragen 
f)bTtt: ,,®te tfl e6?" fagite er. ,,I5i*e Ddmmerimg tfl 
no(t^ nt(^ ^0* 3c(> lool^nc eine @tun^ ^on ®cnf, eine 
Ctenbe m ae^cn» Sbcr toty I6nneti aud^ ba6 SBatcou 
nehmen, ffiie ift eö, wollen Sie triefen 3lbent) bei mir 
t>crbringcn?'' 

Site er fo^^ ba§ idS^ ii^tttt, htm Uf^ ^ege gegen {ebe 
Söefdfjlngnnt^inc meinet ^Derfon einen tnflin(tit>en '^v^wo^n, 
f&gte er hinju; 

ffier »ctg, ob loir iiti6 it mkbtt begegnen« ttnb 
i(h würbe mtc^ fe^r freuen, n?irf(idf> fe^r . . . 

£ad fogte er fo ctnfi, i0 meinem ^eimltc^Kn 
Sunfc^e gern nac^ab. 

wk vm$ erhoben, f^rac^ er erfl nod^ einige 
lufHge jiBorte mit ber fceut>ig erritenben 2Birtiit, einer 
iungen %um^n, ßrei^eitc einen (»errlid^ ^mb, ber 
auf bem Soben (ag^ wed^fefte einen ^onbfd^lag mit 
feinem glücklichen S)efi^er, einem jungen ÜRaun, ben er 
Astruc cadet nannte^ unb ben er mir empfa^L Mit 
I^Atte {(^ bamato a^nen tbnnen^ ba§ id^ beiber Oefd^ic^te 
tinmal fc^reiben mörbe! — Denn aucl; Astruc cadet 
mü id^ tintt Zage^ {ebitbem^ ben fleinen £ebeii^bummler, 
^en mein neuer 8reunb an blefem Sbenb gefegenttid^ 
noc^ einen Snbnriten ber grei|>eit unb einen kompletten 
liinar^ißen nannte • • « 

2)er SIbenb begann unb feine erflen eäfkm fielen 
iber bie (cucf^tcubcn färben be^ Üage^. 

2ßir uberfc^^titten abermale bie majeftätifc^e 25rude, 
unter weld^er ^inmeg bie Stf^onegeivdffer mit braufenbem 



Digitized by Google 



— IH — 

Subcl t>tni &€€ cntflof^cn^ tur4> btn \ä)bnm harten am 
6c< titib an btefait See entlan^^ burc^ ten ganzen 

®t(tbttet( ^in, t»« i)cu vcipollcn )lamcn bct ,,(e6enben 
aSJaff«" »Ott ienem mäd^ttiicit ^tvaf)l cmpfnngcn fyat, 
bt^tn gtatibtofe Araft an fe(i(t0eti Sagen fo oft fc^on 
mein Sntjücfeii f^emcfen, tücnn t)cr ffiinb i(;u pad'te unb 
bettle miteutan^er rangen^ ba^ bU g(i|ernben SBnffetfegen 
wettl^in flogen unb fielen « • « J^eute fc^^toieg Mefer etm 
jtge Äompf. 

äßir gingen weiter« Zcx See, ben nun ein filber* 
grauet @emanb ^t^ttmai^^oti m^iiQte^ blieb tut &€iu, 
mb wette unb fKQe %lAtt nahmen ttn^ auf^ we bit 
l)dU ianbiixa^c breite Sßtefenfldic^en burc^f^nitt^ um an 
beuKitbeten Mügeln gemdc^Uc^ wteber auftu(ietgen |tt 
ffietlenv toeld^e bte Jtu)>t>en mit t^ren i^dufem belogen» 

Sin fo groger Srtebe tögerte über btefer öbenbltc^^en 
äBanbetung, toufte e^ utcf^t me^r: fc^mtegten fic^ ^te 
SBotte meinet @efdbtten unter ben Sc^ug btefer betbfk 
(irf^en ^Kiif)c ober ginc^ fie oon biefen ®orten fetbfl au6, 
bU fo (dffig fielen^ wie bie gelben ääidtter oon ben 
®triu(^em am SBegeanb? 

3c^^ mi^ beute nicbt me^r, roai er gefproc^en böt 
auf biefem ffiege, aber tc^> meig nocb gut^' »ic loobl 
mir bet tiefe £(ang feinet Stimme tot 

®o ging unfer 2Beg biu* ft^er ^>6ge( unb bure^ 
Ilster — baib lagen (litte SäJiefen unb braune gelber 
weit au$gebebnt um un6/ ba(b umlf^ütlten uni bte @e$ 
firSucbe ju 6Setten bet Strafe mit einem fc^ugenbm 
@4^irme. 

£tne neue J^b^e wat erreief^t/ unb toiebet fairen mir 
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tm @et }ur Sutten. iDcr cx\h @(^Uimmcr ^er ^ad^t 
l^atle t^tt 6efa0en^ aber noc^ immer toQte tcv f&I^Ierc 

^Ibenbwmi) \cinc äBctten üi fiü|lclui)cm Srfc^auem ju« 
fammctt • • • 

Siix vmm mo^t eine ®tunbe gegangen^ fp bequem 

Ubenb fo ipeüer )u gef^en bt^ in t)ie 9lac^t ^imin unb 
htm SRotgen enlgegett. 

Sin SBtrt^^au^ (og am fficgc Segttm eine6 neuen 
DotfetJ» Sine laute unt luftige @c^)ar bclugerte bte 
bbljemen ^fa^ttifc^e unb aUed tiranf SRofl — bie petU 
graue^ ^erbe^ gAtenbe gluffigfeit be6 neuen Seinem: 
tanfbat unt fi:cui)ig über t'aö gute 3a^r. 

SRein äSegleiter grumte (hinüber unb man grufte ifyn 
wieber mit ^^^^f ffiinkn. IDoc^ ^enveilten wie 
ni(f»t 

3c^> fragte; ,,@ie finb febe befannt bier?" . . . 

— 3cb fenne bie Seute nic^t «bee fie fmb frbbUcI^ 
unb ici; bin fv6l)lici; unb wix l;aben bie greube in und 
erfonnt m\b begrübt« 

Sm ^be M gletfend erbeben (tcb )>(b|(i(b lieber 
neue Otiten: rounberbacc, iv^cif^e bauten, grog unb n>eit 
n?i'e ^cblbffer unb au6 bem 2)unfe( Bcr\>orleud;tenb wie 
meife Slofen au« bunHen ^ Angen — äXormor unb ®rmtit 
jDajmtfcf^en dltere^ jettengraue^ etnfacf;e Sanbbiufer, um« 
triebet uon bi^b^^ ®ipfeln unb umgren^ oon ©arten^ 
bie gren)en(od fcbienen in ibeer rmimt^eefc^menbertfcben 
Vudbebnung* Unb in einem fo(c()en (Sattenpart lag bai 
J^aud^ in bai er micb f{xf)tt(* 

0$ vm ein a(ted Sanb^au^z von feinen SBemobnem 

8* 
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^fudti; l^ier l^ottc et yeni km Limmer getmnmctt/ nrfe 
er mir fagte • * • 

Sin alter iDienet tarn uM entgegen* SRein Se# 
gtettev (egtiigte t^n mit tinm üUm Sceunb» 

30 lüuvte r>on ihm in b<t6 3{mmcr ^ef\xf)vt^ bcffen 
Uent)en^ erleud|^tete genfler t0 f^on tH>n unten gefe^n* 

9KemaU 9or^er ^at ein Stmm attf niM^ eims 
fcltfiitncii (^mbruif ^emad^t (ii n?ar etwa6 S^^eue^, baö 
tc^ SU fet^n betam* Un^ 6abei fo emfac^^ fo Id^^eeiM^ 
cntfod^ — — 

3df) mw^ il^n genau befc^retbcn. 

Sin fc(^it?cret^ tunfier Xeppu^ t)on tiefem 9lot über 
^ g#n|en ^Mtn an btn SUnbrn (vf«|iDet#> 

»iev M< f6nf gnn) mebrige^ fu|(ofe @ofd# — ic^ fmitt 
fie ntc^t anberd nennen n(d 3Ratra|en/ SRatra^en Vfon 
enormer SSrettc unb ctntabcnbcr Scic^tt/ bic^ kbeel^üüt 
tuft S^Qen imb Stoffen^ beten Otunien ntd^ etmnal 
fonnte^ unb betaben mit einzelnen Äiffen t)on gleicher 
Streite unb fcj^meUenben ^oijietn* Unb aufler Mcfen 
nUjM in bem gongen Staimi^ nii^ att gtvei ober btei 
fnte^o^je Xif^c^cn, einige ^inbe 23uc^er b^^J*- unb borts 
bin mfiteiit/ an ben ^Bilnben ein paar gro§e 'Gilbet: 
fltabietttngcn mi tonbfcl^aflcii^ 9on |mn|ftfif^eii Slcifbetn^ 
mie mir fctjien, unb »on ber^ccfe beruntetbaumelnb in 
> leitet i^ct>mtngung ftber jebem biefer feltfamen Letten 
e<ne ttef^ingenbe Umptt, MrfiHebeii iebe in %om unb 
Äunflwert . . . 9lt(^t6 fonfl, ira^rJxiftig nid^tö. Äciu 
®tu(^l/ fein Xifc^/ fein @c^tan{/ fein @erdt ttgenbmelc^et 
9lrt • * . Unb ber gonje 9taiim gcmamt fo/ ba mi^lf ben 
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atofem Um Stnit^h^ ikmgtr^ tmt SBctte f&v bo4 

SCu^e, bie et ni(^)t befaß, unb ber cifie gin^rucf, ben 
feine (Einrichtung miidj^te/ n)or bcx titM mttt^bttm 

OulfflllCIRCtOT • • « 

3(ber bn|u n?at ott bie^ eif^entltd^ t)te( einfach — 
ttrin^ i0 ^atte npc^ fein Urteil: tdj» n?ar t>erbläfft^ unb 
id^ vm m gemiffcm @mnc 6<ii&t}t/ frcfUir)! fiitiiel»^ 
&6er tntc^ fefbf}^ ber einen fo immgenb felbfbetr» 
fidnblti^seinfad^en Komfort nod} fo iDentg gea()nt ^6 
tiKi^te mid^ npi^ fKQer« ^nb fiumm no(t» in bem 
b^mmemten K^te, utt flknnann nriebet emtrat 

Sr j^atte nur bie ^<i5cfcinil)ung unb beu Oiocf c^en^ed^felt 
unb fragte mit feinem äSerte^ »te mir bai aUe^ gefalle* 
Uber hü^ bel^agKd^e iHfyntn ber 9bmt t>errtet feine 
Sreubc, rotebei (mci ju fein. 

Sr n)arf fiel) auf etne6 ber ätiit>ebetteu unb farberte 
nii0 tmt Ufftger J^nbben^egung auf, ein gteicbe^ |tt tnm 
war immer noch fHU jmifc^en un^, aii ber alte 
iDiener »ieberPe^rte. &x trug — forgfam »ie ein ^^eiltg« 
Htm — ein XaUtH nnb fefte t$ nteber auf einen ber 
Heinen 93ierecftifc()e, bte fo niebrip mareu, ba| ber ärm 
fie im £tegen bequem erreichen fonnte« 

@e mürbe eingefd^enft: au6 einem mit jtuf>ferreifen 
befd[)(agenen Sifenfrug mit gen)61btem Saud^e unb engem 
J^alfe flof ein bemfleingelber öBein — weißer 93orbeau;, 
iDie l^brte — (ongfum m ^e^e t^enetianifc^e i(el<^ 
gWfer. 

SKit einer faft |4rtlid)tu Danfbarfett in SBort unb 
^anbfc^tog fagte bann erfi ®ermann feinem aben £)iene« 
gute Sbtc^t^ be^of «nr tranlen. 
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SSBtv n>amt nun aOctii/ wdb eine Stimmuttg fhimte 
l^eretn gut offenen 9Sa((ontfire/ mit fte unmtttctboret mtc^ 
feben begiucTt 

Aam fte ^eeetn mit bm 9lebet t>on 5er bc$ 
6ee6/ mit bem Duft ant ben Jtefc^en ber Cpdt^etbfl^ 
tcfeu/ mit ben tpeigett/ fUmmemten Straelen beö 
SRonbe«? — 

n>u§te e^ ntc^t^ aber fte vemebte iiüb mit ben 
®o(fen M befteu cnqlifd^cn Xabnf6, ben td> je gerauc()t, 
mit bem ätatt(c^e M ^errÜdE^flen äSetne^^ ben tc^ jie ge$ 
trunfen^ mit ben gt&cfgefc^nxSngerten Sotten einer mo^f« 
lautcui^eu trimme, mit bem grtcben bcö ^2lbenbö unö 
bem grunbgutigen ^^^e(n ber äBei^^eit auf jene^ feit« 
famften äRenfc^en SXunbe )tt einem SIbenb — uner^brt/ 
mbc\ci)xcibbav, imfagbar unb untjergeffem 

£> (Scxmann, bu @r)t)arit! 

<Sr (ag bort/ tc^ tag ^ter — nnb ba0 St(^t ber 

Ämpeln flog iiber un6 ^m. ?Ue6cit jebem fianb fein 

^rug^ fem tag^ tpae er brauchte. 

@o fprac^en wir tufammen, Sngeftc^t in Sngeftc^t 
Unb er er}A^(te mir bte ®ef(^ic^te biefe« (SttdeS, 

um bte i^n nun mit innerlicher Srregt^eit bat. 

* 

— 3c^ toar faft f6nf§ig 3a^re alt gemorben, aU bie 
groge unb girenbe Un)ufrieben^eit/ in ber itfy feit f&nfje^n 
Salären ba^tngelebt^ }um Dnrd^bruc^ Fam* 

Daß meinem Seben baö 33efte btöl^er gefehlt ^atte, 
a^nte ic^ lange. 9loch n)u|te ic^ uici;t^ n^a^ biefe^ ^^ejle 
war/ unb oi e^ &ber^aupt mbgltc^ f Ar mi(^ fein m&rbe^ 
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)u finden« V6cr eincd xcix^t i^i baj^ tc^ nic^t mc|»r 
fo mctter M>tn butftt^ mit id} QcMt f^atte, mt> ba§ td^ 
niü)t fterben formte, o\)m \vcnu}f\m^ öcn ^IJcrfucf) ge« 
mac^t ivL f)ab€n, ba$ |u fu^^etv toad mir gefef^It . . • 

9lod^ fügte ic^ mematibem tlma$ t>on mdtier Vbfic^t • 
3c^ Oottc eine ^^rogc ^cc^nuug ouf^ufletlen unO um i)ic 
^iianj — o^nc u&ereilung unb ot)m Störung — §(e^en 
}tt tbtmm, ht%ab tc^ mtc^ looc^mlaitg^ tiat&ritc^ aitettt^ 
an tintn fliflen unb fc(>6ti öclegenen Ort. 3rt bttfm 
^iBoä)cn bad^U ic^ au^fd;lic§(td^ an mein Sebent n)te ed 
geioefm toav ont^ tMe e6 not^ wttbtn t6ntitc; unb wie 
bk Soeben mgangen waten/ flant) mein Stttfe^Iug um 
abdnfc>crlic|? feft» 

2fn bet erflen war befallen \>on einer namens 
lofen Zraurigfetl. 8Bae tc^ erfannte, wot IrofHo^« 3n 
metner 3u(i(enb f)attc ich ba^ingelebt: tbre fof^cnonnten 
greuben mit )>ecf0tt?eni:'erifcber ICraft geno(fen* äiber e^ 
nnir (ein 0enie§en in S^efomien^ett gewefen^ unb l^unbett« 
f«0 i^ro^cr bdtten fie fem f&nnen. @Uidiiä) gewefen 
war idS> ni^L Dann ^atte i0 niem gan^e^ Seben Inng 
gearbeitet 9Ran fogt^ ba§ bie älrbeit bat» ®l&(t ifi. 3c(^ 
bezweifle eö, wenigflend wax fic cö nid;t fuv nuc(). fflaö 
fotUe bad tos>b^ für ein ®(uc{ fetn^ ben ganzen Xag 
3a^(en anetnanber)uf&gen unb auf einem Jtontorfeffet }u 
ft|en, wj^renb bie ®onne jum genfler beremfc^etnt? — 
Sc^ ^atte eine Srnu, bte midi) »ic^t jur 9lu^e fommcu 
lief unb ic^ ^tte ^inber^ welche mic^ )wangen/ mic^ 
t>tele/ t>ie(e 9ljc^te (ang in quafooflen Setgen um^cr^u« 
wAljen* war ba6 odeö fein ©lutf, benti ein jei'ts 
weiiiged ®(uct t(i nietet bad mA äBad foU ic^ noc^ 
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miUt DM meinem itben fogen? — (Ü nm ba^ Sc6m 
#flct Sttnfc^en: em ^a^tn vmb ein iDr^ngetu Sfter c# 

war fein ©enteren. 

^ 9ld(^^ toeld^e »mif^eti btn lagen, unb fmt, 

t)af tad Sebcn^ t)at hit^cx geführt/ ni(^ wat luat^ 
gelebt )u mortem 

' Vtab M trbmttt |atte^ fian^ i<fr m bit Cttts 

fc()etbun9: t>te^ £eben )u enten oter ein neued £eben an^ 
jttfangcn. 

bf^nn ten )wetlm XeU meuiev Uiilfrftt^ims; 
oft td^ noä) fldrf genug war^ tte^ neue Seben fte» 

ginnen^ ob e^ noc^ ^er 3K&^e n>ert/ ob e6 nk^t fc^ou 
)tt fp&l war« 

war noi^ nfa^t fftnf$tg Saläre alt 3c^ pr&fte 
meinen Äbrper unb fanb, i)a^ er gefunb war; td^ prfifte 
memeti @etfi unb fa^, ta| er iinge&ftt mh fc^n)erfdUig^ 
aftcr wtfltg ttiib burfh'g^ ia unrnMu^ ^ttr(Hg »or* 

9lur (angfam bec^ann in mir tno t)cr großen 
gretti)e an^uieuditen/ welche mm mein ganje^ @ein buxä^» 
w&mt tmb wit^H nnb mic^f} m Zag SZag^ |c me^ 

fic üerjlc^e . . . 

Sd^ fonnte no<t) i^f)n, ia noc^ jn^anjtg 3al[^re leben; 
ftnb oteic Xage unb tmenbüc^ i^iefe 9$miitn, mh 
meine ^offnun^^ auir^c jur ©ctvig^eit 

Da reifte id[> ab. ^icf)tö tn ber 2Beft f)&nt mid^ 
me|r abmatten tbnneti^ M )n tun/ ioa6 ic^ itlgt tot 

3c^ teilte mein @e(b, ba6 icb mir etarftettet, tn bret 
£eile« Sc^ gab ben einen meiner Srau^ ben ^n^eiten 
meinem @ol^ne* üRetne Xoc^ter nMir fo gut mbetrat^ 
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xf)x ^ann nniv fo reic^^ t>a^ id) für unfmntg f^<s 
liftbm ^ttn imilofeti SReuimm — je^t ^tett uf^ 

t^tt bei ibv für nußfo* — nod) |U »erme^rem 

iDonn ucrttcl tc^ tie grau, mic^ nic^t fo nbtXQ 
^Mt, wit kfy tte greube« @ie mar etil lem^ 
fflgtc, ic^ [ei em alter 9larr. 35a l^atte fie rec^t; id} 
woÜU ja jegt bc^inmn^ ein )uugcr Seifer 5U toertem 
@te würbe trourtg unb fagte^ tc^ ttebe fie ntc^t me^r« 
f)attc fit loieber ree^t SBeniflfiend liebte tc^ nitfyt 
me^r fo^ um mtc^ i^x idnget opfern ju t6nnem 

Siemen £tnbem antwortete id^ nt^t 

Ca^ toar bie erfk ^be^ bte beflanb« ^0$ 
Sffiic^tiinftc unter allem war jc^t für mtc^ geworben^ 
feine ^iit me^r an ba^ atte Seben tu oertierem 
^atte mtr ba^et t^orgenommen^ mir m0t me^r a« bret 
(Stunben üon meinem Seben nebmen |u (äffen unb all 
bie^ nabm mir immerhin f&nf • . . bebauere ^wet 
ton i^nen noc^ ^eute^ foweit tc^ fiber^aupt etn)a6 bes 
£)auete . . ♦ . 

9ltemanb bel^nt fic^^ in einem lueict^en ^^^^ett fo bc^ 
(^itftlic^/ aU ber^ meld^er in einem garten gef^lafen* 

35a6 merhc id; je^t in einem SKaße, wie ic^ e6 
feibfi nic^t geahnt l^atte* 

Srcitbe^ Srettbe — nmt bte Sofung meine$ neuen 
Kebenf: reuelofe greube^ geflem unb l^eute unb morgen^ 
alle ZaQc^ @tunbe füx @tunbe* 

. mf)U miüfy if»r wie ein junger ®eitebter in um 
befcbreiblic^et Gel^nfuc^t. 

Unb tvk nabm fie mit^ auf! 

M$ fei. fte gtiitfiie^ &ber mein Serfldnbnii/ fo tu 
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fc(^(o| fte mir aQ t>rc nac^ mt> m(fy, inbtm fit 
a^ttte . . . 

mein Scbcn! 

fpra0 ^uerft {ein ^iBoct. ^vil n)i»: mit/ ato 
m&^tc ic^ in etn lautet Sad^nt au^bycdf»en« S6<v bann 

— wav bcv -IBeitv ^it' 0]ac()t, Die 0(an^c Umgebung? — 
fticg ein ganj feUfawe^ @cfü^)t in mk auf, boö — ic^ 
f&^(te e6 jle^t — mtc^ btcfe f)an)en (c^en @t^n^m^ 
feit icf) l:)icfen SKann gefe^^en, inn[cbltd;cu mb umlauert 
@(^n)er/ fci»n>ee fanf e$ auf mic(^ ^erab • « * 

3clE» fptrang auf )>on meinem Saget unt ging in t^em 
n^etten 3taume, in t>em atltt ten 2aut ber Stimme unt 
ter ®c^ritte bimpfU, iwetmal auf mt nieder. 

Sr achtele nic^t auf uüc(^ m\b fagte nui: uoc^, n)ie 
)a fic^ felbji: 

— 3d^ weiß nic^t, wo td^ (lernen werbe unb tc^ 

wei§ nic^>t, wonn ic^ flerben werte, aber bad wei§ id^, 
ba$ mi( )uU|t fagen batf: ;Du b^fi fiin^ig 3abte 
t>er(oten, aber bu ^aft fteben, je^n, jwbtf, jwan^ig ge* 
Wonnen ♦ . . 

iDann i&dfytUt er. 

— 3c^ glaube faft an jwanjtg , . . betin bie greube 
maä)t mid) tvieber jung, @ie glauben gar uic^t, wie fe^r 
fte evfrtfcl^t unb belebt « « • iO/ bie Sveube! « * • 
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Unb er ^ob fein &la$ lanfKam^ Uicfte mt0 an, tat 
einen feiner (ongen unb (nngfamen ®((^(u(fe unb (egte 

Slbee mit mar bun^ati^ [nietet fo be^aglic^ lu WUdt 
mte tl^m: entwebee tiMie hat, toa$ er gef)>rod^en^ bae 
^^cm&nfttgjle/ voat \€ in meinem icbm ge^brt^ unb 
bam mat i0 nocf^ toeit etitfenit »on bee äkmunft^ ober 
btefer aüt Vtüm toar ein Kiibtfcf^er^ fifeergefc^nappter 
Sttter^ ber fi(^ ein&tlbete/ bee .^mmcl |'ei bte SrOe unb 
er in i^m • * « 

3c^ begann i^n fragen^ ^afltg unb erregt Cod^ 
er fc^ütteUe ben ^opf: 

— 3Uin, ni^t fa! • * . nUfyt fol — grogen Sie mi0, 
unb will S^nen gern .antmorten^ aber flbren Sie 
ni(fyt bie S^atmonie tiefer fettenen ©tunbe, bte f}(vs 
gefommen ifl auf ben wc\d}cn ©c^mingen tcr 9]ac^t 
itnb mt^ mir um ba$ eine bittet: fte nic^t jn verfcf^euc^^en 
mit bcm ^^L^ettcm M Xa^ct • . . 9leia, ntcbt f o • . . 

3dS> jlanb fttU unb fnb i^n an. 3cb ^^atte mi'(f> ouf 
i|^n ^rjen mbgen unb i^ emporriitteln/ aber ic^ b^^i< 
mid^ auc^ bittmerfen mbgen auf eine^ btefer Sager^ ben 
^opf in ben J^dnben vergraben unb iveiueii unb [c^^reten 
mbgim, uKinen unb fc^reien um bae> ma$ au0 ic^ moUte 

unb — nUfyt fdnnte! 

warf mtcb micber l^tn — unb tranf — unb 
rauchte — unb bacl^te nac(^ über ba^, n>ai ge^brt» 

Sr aber na^m einen ber um^erKegenben 99inbe^ (te§ 
fein Sfuc^e eiucu ^(uc^enbtidP (i'ebeüott auf bem golDcuen 
Xitel ruben unb lat bann mit feiner tiefen/ rubigeu/ 
mo^Uaulenben Stimme ein &tbit^t, ein anbere^ unb 



's. 
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noc|» ctiie^ * « * 3<|» tmxU fie. 6ie mm, tN>tt 0mm« 
hmtf« 6t (ü6 o^nr M^tk^trt ^nft^ ab€r mit gan) bf< 

font)ercr Siebe unt» ^I^ecticfuug, uttb e^ n>at ycotiftUoi, 
triefe Ctx0^€n titk, rnele SRole i^n fctttm £^pm 
gesoffen mmn. tttit tiefe 9krfe^ bie tamüt titib 
t>ie t0 fett 3al)rcu n\iS}t mtf}r gclefetv Famen hba mt0 
tva eine neui^ S^l^ ungel^urc @(l^fu<^l/ unb te^ 
bof^te ber in ber icb ni<bt mgvoben nmr in 
ben ®ufl beö Xrtgeö unt) feinet üampf^^ ♦ ♦ • 

Snbtidl» begättn itnfer Gefprdc^ wicbct itnb er tarn 

meinen fragen mit feinen Sntroorten fafl ju\)or, 

— 60, jegt fragen Sie mic^! 

St idel^ette^ ol6 tbn fvogte/ ob er feit feinem 
€ntfc^(ug Dier cjewo^nt f)<the. 

aßir ftant)en jie|t beifc>e auf ban ^aiton, unb t)oe 
UM lag bet 0¥o§e^ weite harten in feiner gMiien Citide* 

Unb n^a^ tc^ fragte unb er mir jitr Sntmort gab^ 
oer^te in biefem abmbi\(i)m @0roeigen* 

— S$ ein grofe^ Sagabunbenleben/ M filbrC/ 
bn« ifl fdE^on wabr. Uber gibt ti bemt etnHi6 ®<$bnerc^/ 
ab fo fefPeUo6 in ber ilBeU i^erumjufireifcn unb fiberaU 
— auf bie ttugen^ bie ffiangen^ ben SSnnb — 
fe^bne älntß^ ber Srbe }tt ffiffen? — Übrigen^, fo ganj 
^eimat(o6 hin ic^ nicf;t. 3c(> b^be fof^ör augenblictttd) 
an bret Srten meine Heimat« äBa^ @ie bi^^ niicb 
feben^ brachte ie^ mir biefen Sr&büng au6 SMiffet mit 
^6 ifl eine ici;üue v^tabt, bie$ 23rajTeJ/ fügte er uac^^ 
bentlic^^ ()in)u « « , 

ifi ja nt((^t$ — ein paar Zeppic^e^ ein paar 
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cm paat »kufytt . * « SNet ntc^r Mnoa 

xüd}t Diiö luirD alleö, trenn ic^ m t>i>rje|)n Sögen nacf) 
^i)<m^ ge^C/ m ein paar gtofe Bündel gepad't un^ 
trgenttoe lin^fiettl^ nn iiAill^ftoi mte^ 

fomme. Dettn td^ will n)te5erfommen — jii bir, tnem 
f0&n<^^ fteljcö Senf, unt jdrtiic^^ jlrecftc er feine i?an^ 
itgm aite^ M< fi0 in bit fc^tMrm&tiflm 

Cc^fefor M i^cflftaknM frii^ |u ^Affett begann . . . 

3tt ^ari6 aber . • . boti ^at>e tc^ bte jc^t meine 
etgouft«^ i^etmit gcl^abt: iioct eni)&deii^e ^teitner in 
etnrm .^otel btt Rue de Rivoli — gan^ l^oc^^ fi6cr tcn 
©arten ber luilcrien, bic Ätonen il^rer S^iume unter 
mit unb fo na^^ fo nof^! « * • . 3(|» Ikiftc ftc mt^cfcm 
miiffm^ aber tmbm. — ^tod^! 3i|l ba$ 

nicht bic ^Uibt bcv 8cb6nf)ett? — Sklc^e £ebf)nfttf\fctt, 
n^elc^K ^nmut, mi<l)t Erinnerungen! — S>f nirgend 
Mt ftii^ Mfcr — boftbin ging ic^ uor twet Sagten 
jucrft, tort begann fid^ mii* crfd^({c§cn^ iroe :iieben 
bei|t/ boH foU ^ie|e# iSeben mir (einen le^en Räuber 
icigeii! 

— Unb finb ®ic geirig, immer fo glüd:tic|) ^u bleiben, 
M — bi^ an baö Enbe? 

— SEBcmt ein Men bm X)cn^ bic Sinbc bcr 
9lu§e, bte nieb« m«§; bie SWbgtid^feit ber ©nfamfeit^ 
btc eine freiwiUtge ift; unb @efunbbeit^ bie ei^ nic^t m 
bcr ßeit tMi|c|cl^ fo tann c< fe(b(i bcntc in btcfet ec^ 
binircn ?eit bcr Qml, Mc bic J)af} ifl, ftd^ l!)a(ten in 
ben (Brenden ber ®(b6nl^ett unb ber greube unb t>on fic^ 
ftlcncfKn^ t9cifc imb fcfi> ben m&fkn 24nn mtomtor 
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€r M ^tn bütexm $ui M ^mctfett um meine 
Sippen* 

— älbcr @ef(()ma(f/ @cfd;macf, fagte ec eifrig, — t>aö 
tfi e^/ n>a^ btn SKenfc^en fe^U« @tatt l^inaud )« fc^n>tmmen 
in ba^ offene SReet bev Se^^e, um bat jt6fHi(^fle l^en^ot^ 
ju^olen in f&l^ttcm Xaud^en, bleiben fie am ©ttönbe mxb 
voinbUn im ®anb nac^ jerbtoc^enen 9Xuf(^e(n unt) mettem 
Um iCang. 9ld(^f?e tfl t^nen M ffitd^tigile, unb 
ffir i)o^ Srotge l^abe« fie Fctne @tnne, 3lrme iSHaücn 
il^m Xage/ omie ^enec it^rer ^tit unb ii)xtx gocbe« 
runden! — 

— ©agen @te mir^ 2i)vc Spatmonk eine im^ 
gejlörte? — SBie bringen @ie fertig leben, n>ie 
Gte e^ n^oden, gegen&ber Den ünfprvict^en ttefev Zage^ 

bie <Sic bcjlurmen muffen auc^) in tiefem — ^pafeu 
noc(^? 

— äBet( 10 e6 will! — 2)a^ tfl aUed* ®ie 
moQen aSetfptele? — Out, ic^ toitt Sie Sbuen geben. 
J)ee SKorgen beginnt/ unt> iä) ern)ac(?c, £)aö @efd)enE 
be^ £aged liegt vor mit, oft in btt unfc^einbaren ^utte 
einer grauen Siegenflimmung, Die tcb erfl entfernen muf, 
rote manchmal im äBinter, ivenii \d) nid)t im <Bubcn 
bin, aber meijl in ieu(^tenber ®c^&n(^eit: gelben, fonnig^ 
^^neugeboren^' liegt e^ ba, unb aud^ iüfy f&^Ie mic^ fo 
unb muß micb freuen, ob id) will ober ntcbt. 'llbcr tc^> 
n>iU/ ic^ roill e^ jiegt • • « gtuber cxtoatl^ iify unD roar 
ro^ unb unbontbar genug, feinen ftummen unb litb» 
liefen @rug unbeantwortet ju (äffen, rodbrenb ic^ it?n 
an alle mbglic^en ^I^tenfc^en t>erfcl^n)enbete, bie i^n nic^t 
verbientem 3c(» {i&rjte mtc^ auf bie Leitungen, benn ic|^ 
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S36rfenfdE)n?mbeI .^e<^Iucft a^ar, bng ber $ax i^crfdnuipft 
fei unb mirter einmal ein ^rteg bro^e^ ba^ eine Butter 
i^Ycit btti Jtttt^tm bk J^dlfc turc^fcf^ntttctt/ uttt nniS 
bo6 oUe^ mtf}t toav — oUe tiefe trofHofen, ab^d}c\xi\(fyen 
£inge^ mit benen bU enbiofen ©paUeu gefüllt unb ge» 
f&ttl im^etv iitib bte mk^ bcti^ gar mc^t^ angittgnt; 
l^eiitt rfi|te ic^ e6 me^t me^r nn^ tiefet mig feudS)te^ 
bunjlige^ mafTeu^aftc ^apier^ äugerlid^ fo unbequem^ loie 
tttttctlkl»/ cmgf meinen %bit^€u, itfy U^t meg^ menn 
tf^ erbltd e • • . 

£>eute kfc ic^ ein ®ebid)t: cinc$ i>on jenen, bai in 
lieblidS^er unb mnee @c|»6n^eit ein Jitnt )u fein f^eint 
Wefe^ fegncnben SRoegen^ . * « £o(^ weitet« Svu^et 
maren ha feiner [chon i^ktch bei üagedbeginn btc -l^iiefc, 
gnn^e ^aufen^ i>o\i eined emgenben/ unerquicklichen/ alU 
tdgUc^ 3nMt^/ wenn (eine gefc^dftlic^en worm/ 
fo mavm c6 btc ^^er^^enßcrgülTc guter grcuuDe unb bie 
^ubtinglid^fciten 'ooxi ^eniMintten aller ^rt^ bte mi^fy 
mit b€t Sbi^^Iung %fyt€t uninteteffanten Seben^erctg« 
niffe langweilten unb fogar nocf) eine ^3lntwott entarteten; 
^eute wirb allee, wad id) bef:cmmC/ uner6ffnct auf einen 
J^ttfen gelegt/ mb bin icb gekgentlicb einmal in bev 
afletbeflen Stimmung^ fo b(i% nid}t^, aber aud^ gar 
nic^tö fie mir t>erbcrben fann, fo n?irb bae (^an^e burd^s 
gcfebcn unb bamt fortgewotfen; itbrigen^ nimmt ntcbt^ 
ein fo ^ö^ntüU unb gebeib(t(be$ Snbe^ wie ein SSrief« 
wed^fel, ber nur t)on ber einen Seite gendl^ri iinrb. 
Stpuber fe|te teb micb in laute unb f(bmu|ige ä^ierlbc^er 
mit ^mmtfyUn Sedkn unb gelben Stoben^ tranl aue 
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jgrofnt unb f (uitifeti &l&\ttn fbkt — ^ÜUt, tote tatttt 
mm SNer ttMot! — tinb itbUU im htm S^orc pmfi 

gcblafcuer unb fel6f!jufrie^ener -p^üificr über ^Politif 
mL äSic^ \^ub€tt, wenn tc^ f)€uU tarau henUi — 
^tixU fud^e {4 itbmUnbt Skttfc^m^ too^m tc^ Comm€^ 

imt fiuDe fte ftbciaU^ uub id) freue mtc^^ uugelKuci* an 
t^neiv uti^ |u freuen fid^ Ott tntr ein loentg. @t6t ed 

Md^ette, aber er fu^r unbefümmert fort 
— Unb ^abc id^ tctne bet)eutenöeu, fo ne^mc ic^^ 
tDa^ iei» ftit^t. 3tt iebettt fktdt trgmtetnc gtite unb 
ftttereffante Seite, feine eigene, mnn tnuf fte nur ju 
finden n)iffen. Un^ n)ie gente jeigen |ie fte|^ ^on t^tefcr 
Sctte^ foiMitt fie mcrtot/ bof mrni fte mtcrfctmi nnt 
t^fti^e^! 

SBoUen @te noc^ me^r ^eifpiele, n>it iä) eö anfange/ 
nttc^ frei )tt ^Um ifym QnniAtttknl — {Mkcre 
tm U^tfn uttf 0eftc^t eine« JlmM — itid^ ifl 
Wd^ter, 4il$ £>a0; ict) £)urd;bldttere tneine SRabierungen; 
Ufy oerfcttb mic^ jum toiftn^ikninai m Mc 
cttter Sronje, Me tc^ tncm e^en neiitie; id|^ fel^e fecn 
Spielen ber Sonne §u unt) beobad^te bae wunderbare 
Smac^en unt> ^etfeti mb Sterben btt 9iatur; Ulfy fiantere 
ft6ev bit S9oti(et>«rM unk fe^e allem imm^^ fttiig/ 
elecjant, flot^ unb fetn tfl: btn fc^&nen grauett, t>en 
mutigen ^Il^dnuern^ btn prad^t3»oUen ^j^ferben; id} laffe 
mir ein fettene^ 9m^t fert>iereit uinib effe ei mtt üm§t 
]an\hit; id? beute nac() über bi'e S3orjuge biefeU unb 
ieneö iabaf^ unb i>erv^leic^e hexte; id) reite, tct» fc^^witnme, 

tttnte; i(^ lefe ein »tK^ t>oa £tefe imb Otett); it^ — 
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id^ — a(fy, tpa$ tooUen Sie no<fy, freue mi(fy bcn 
g<m|en Xag wnb Mc ^<i(6e Stacht tmb fitite immer genüge 
iDcrnn ich mid) frt'ueu fann, obiuol;! id) \o ^c^t bic 3lb? 
n)ect^(lmtg liebe * * . 

— €Ke finD ein St^battt — 

— 3«/ td^ bm etil ©pbnrtt 3(bci loeöl^otb foUte 
iify feiner fem? 3ft eö nic^t beffer unb auc^ fd^roerer, 
dti gefc^mactooUer SKenfc^ }» fritt/ at$ ettt gefc^mad« 
hfrr? — tttib tfl e< nid^t roo^rer unb ehrlicher, iid) 
fclbft ein^ugeftct^en, bog mon bae ^ebcu (iebt, o(6 fi($ 
fcttfl i»oc)ulii9en man fc^i^c feine geeuOen gering ober 
Dera^te fie gor? 

— Unb wfpöreu 6te nie Überm ubung/ Uuluff, ja 
^fel i>i)r fooiel eint6nigteit btt Steube? 

— 9Ue* 2)enn ic^ ^(Au Wta% in meinen Oenfiffen* 
30^ trtnPe nic^t über ben I^urft unb cffe ntd)t über 
meinen J^unger i^inaud. 2ä) Hebe bae Übermaß nic^t^ 
^ehtt e^ gerfl6fl tie i^avmonte im^<^ Stbtptt mb 

@eifl, 3<^ Hebe, wie icb ]ä)on fniite^ bi'e -iibtimbfhmi^. 
Unb fo ifi mir jeber Xog eine neue iiBouue, uiib )o ift 
^ mir iebe Stacht bin (ein mic^tiger äRann^ nnb 
ic^ mbc^te e6 ntcbt fein, benn ich wi§te ukht$ nnju« 
fangen mit meiner 9^ac^t; ich bin fein großer ^unfi(er/ 
nkfyt einmal ein Heinet/ tmb ic(^ begebt« aud^ ni0t nac^ 
tmtt 9aU, wt bte bte 9btter ben Sd^meig ic^ 
bin nur ein alter üJ^ann^ ber lauge genug bumm ivar^ 
um enblicf^ Hug tu werben/ ber menig gefeml M unb 
^oc^ ^uCegt noc^ bo^ eine: ba§ ba« Seben ein nflliched 
X)iu^ ein fe(>t fbfMic^e^ ^iiu^ un't bem nm\ niü)t 
((Helen foUte/ mte mit einem äSaUe; ein aiter ä^iann^ 

71 9 



Digitized by Google 



— 130 — 

bex nun l;auöf?d(t, fic^ freut an lern SRcjl feinet £ebcn$ 
auf feine eigene SSeife^ ba^ iaü^m, bit &inbtt, btn 
®onnenfdS)eitt Hebt, bm ©ein, bk @c^6u^eit, ten @enu§ 
nnb taufeni), taufeitb nnbetc ©aben bex 2Belt; ein olter 
SXann^ f&r bm feie ä}(umen begonnen liaben }tt btöl^en 
mb bet nun w\viti)t^ au6 iebee no0 einen festen Duft 
|u Rieben ♦ . ♦ ber ^Ihdiid) tfi, fo gtucfiic^, wie er nie 
gloubte, eö merben ju f&nnen « * « 

— Unb n^enn et barmt etinneet wirb, b^ niemanb 
fic^ g(fi(f(tcb nennen bavf üor fernem 2obe? 

— £)ann ldc|^eU er, xoit tcb je^t Ideale, benn er iii 
gt&dtic^ bi^ iVL feinem Xobe« @o(lte er aber feben — 
nnD i)a6 meinen @ie, mein bitterer J^^t^unb, mit £)icfer 
grage — foUte er aber feben, bag bie bunften ©etten 
mieber ibre @cbatten werfen woQen, bte f)&%ikfytn £)inge 
beö Sebent irieDer nnf)en: ilranf'beit unb ©tenb mib wie 
fie fic^> nennen, fo wirb er freiwillig geben, unb — 
@ermatm fab mieb fteof unb fafl feterlicb an — nur er 
wirb baffir geforgt baben, bag biefe 3(bfcbteböjlunbe bte 
berrlic(;ile unb grbgte feinet Sebent wirb« jDa^ glauben 
®ie mir! 

Sin langet Ge^weigen entflanb unter un^. Scb- 
fcboute trub btnunter in ben ©arten, er fab mit feiigen 
Slugen binauf ju bem ®em6lbe, an bem bte @teme 
gldnjten wie eine S9eiabung fetner SBorte. 

— ®eltf(ucbt , . . ^(\(\tc tcb entflieh letfe. 

— äSieltfiucbtV toieberbolte er, jlaunenb unb über^ 
rafd^t — über icb bin e^ bocb nicbt, ber bie Seit 
flicl;i? 3br, 3b r gebt ihr auö A)cm ^ege: ibrer '>)L)riic()t,. 
ibrer J^armpnie, ibren Seligkeiten, unb ))ergrabt euc^ 
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in ^iinb^KÜ uni) Unrafi in eure feftflgefc^offcnen Qualen, 
t>on bmtn fie nic^W toetg* 3c^? — 3cl^ fuc^c fte attf, 
Wefe (eitc^tente ffieft, öd i^tt greube, oH t^re SBeime, 
fie gibt mir, n>a$ nie idfy noc^ fannte/ unb @ie fagen^ 
füt^ fte? — 

J^otte Mefet 9Rmfc^ immer tec^^t? ®oOte et immer 

rec^t 6el^a(ten? 

Stber it%t mütt ifym meine SRetnung fagen un^ 
i^n faffen, t)n, wo auc^ er vermmtMor fein mu^tc. Se^t 
fottte er ^jeruntcr ou6 feinem Gimmel unb nieder auf 
tie ^cbe* \Xnb \d} brad> lo^: 

— & tfl oberfldc^Iie^, wa6 ®te N fagen: e6 tfl 
gut in bcv Xfeeorie. 5(ber n?a6 folten bk SÄenfchet^ Die 
m(|»t ben dritten einee ^rofen ä^erm6gene in ^e^n 
oter meinetwegen swan^ig Sauren verbrauchen t6nnen/ 
bamü onfangen? 

6r Idcbelte: nic^t überlegen, md}t beleidigt, nid^t ge:: 
troffen/ fon^em fonnig, i0 m6((^te fagen/ fonnig t)on 
innen herauf: 

— Wie oberfldct)Hd) nuig i0 bann erfi gewefeu fein, . 
ate ich ttoch im )>ra&ifchen Seben flanb: ich f<^h nur bie 
&6erfliche ber Staube unb ntd[)t, n>ai hinter ihr lag. 
Doch brang em, unb mtt (JiUjudcn f)ahe id} v}cfeJ)cn, 
wie tief fie t(}, wie unergrunbüch tief! £dgUch ergtunbe 
ich fie mehr unb ftönblich finbe ich fi^ fch&ner, begehrend 
werter, bejiiubernber . ♦ . 

— Sie f6r atleö eine Sut)ci?u(bigung! 

— jDie Seenbe bebarf (einer gntfchulbigung. über 

mnn bem fo ivavc^ ich burftc ]a<\a\: iO) l)abc fo v»te( 
siochtuholen, ihr mugt mir ben äiefi meinet £ebeu$ 

9* 
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feflju laffen, unt> ii)x müft und) Derjle^en! — Un^ Sie 
t>c?fie^m mtc^ auc^^ ^etttt Sie ftn^ cm ^c^tit« 
3c^ ju(fte bie 3(d[)feln. 

— ®te fcnncn fcen ©df^merj nic^t 

— Sil/ fentie Un @i^mtf^ fagU er emfi/ fafi 

i^n, foroeit t?er S^a^ rueme Srcul)e mc^t (I6rt* 

— %b€t ®i€ ftnt) ntc^t Mtin auf . Oer Sffictt. «tibm 
ttien ftnb mit bem S^rett t>cir(n&pft itnb 3^te Sml^eit^ 
fie tjl bic ÄnecJ)tfrf^aft t)ct anbeten. jDtefet alte 9Xann 
t)ot^in/ ifi er ni^t @{lai»c? — Ober ^aben @te 
feinen Sienee? 

Da nmjelte er — fhx eine ©efunbe nuv unb ganj 
leic^^t — bte Stirn. 

3c(> |»abe einen alten Smtnb/ ber mit ^üft Se 
tfl fel^r glucfltc^) bei mir, une er fagt. Bebe oud) bem, 
ber bei mir ni0t gluctlic^ iR! — fugte er Inc^enb binju 
ntib fab mi«^ mit einem fo bejanbemben SAd^eln i^ett 
Ieic()ter Sronte an, bo§ ic^) ntc^t anders fouuUv nlö i^n 
in biejem ^^ugeublicf mirfHc^ lieben* 

— @eben mit Heber hinein. & wirb t&l^(er« — 
Unb mir betraten bae Limmer mieber. 

bnnte unb moOte nic^t mel^r gegen il^n am 
9Retne eigenen Cinm&rfe erfc^tenen mir unb 

Kein iieoienuber btefer fic^?eren, tjpltenbeteu Harmonie* 
äBa^ foUte icb no0 fagen? — 3ci» fc^n>ieg. 

Unb nac^ einer SBeMe erfl merfte ic^/ ba% btefer 
9^aiim unb biefer 9Ramt gar nic^^t geeignet waren für 
JDi^fut unb aSiec^felrebem 9lein, mie jie|t/ mufte man 
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htibt öenicfen: btx ?4ngc nacf) hmöcüicdt auf bunten 

loo^ttt fte weüttn, uiit Mr Sugen ni^m bffenb^ balb 

ouf tiefen 3(mpe(n, bte fid> leife wie im abenbltcl^cn 
Xroume wiei^Un, bait> auf ^k\tm grofgefc^ntttenen^ frie^^ 
It(^^ f^ittcti Sfntlig^ m fd^m ctnc Svctibe 

aOeiu luar . . . 

Unb fe tat irf) uu5 fragte unt fa^^te nic^t^ me^r, 
Ute« Mc aBolten bc« Siifcaft tun^ 9lafc imb SDhinb^ 
traut i^cn bcm ffleme, bcr xvic @lut bie 9(bem burc^s 
tnnn, unb trnunite, triiuinte übet bem, ba« ic^ eben 
gebbrt/ unb lieg mic^ t)on bm »ctHungctictt ffiortcn 
f&^ven tn ein anbete« Seben^ aH {<b ^ 'annte^ imb in 
eine anbere ^eit^ fern bet meineu^ unb ipdi)rcnb icfy fo 
log tmb ttdirnite^ begantt tcf^ meinen (Safigebet »ei» 
flebeit * « • mib tmt einmal noc^^ nrie Don 

ferne ^cr, fogen: ,,£)a6 bocb bie 9RenfdS)en immer glauben^ 
fte mfigten teben^ menn fie jufammen ftnb« Sßenn fie 
mel^ fcbmetgen ivfitben/ bi^tm fte me^t • « 

— ffloö ift bie U(>r? — - fragte tc^ i^n — id^ wcip 
ni^t, md^ tok langet ^eit 

Cr richtete ftcb Ntb auf. > 

— Ubr? — 3cf> fehe nie nacb bei Uhiv an^cv wenn 
üb reifen mug. 3c|> fcj^lafe, nenn ich mübc, unb effe, 
wenn i(^ bunfittg bin « • • SBoUen Sie f ott? — äBte 
6ie moUen, 3cl^ bleibe nod^ (ange auf . . . Sfbet t(^ 
ge^e nod^ ein @tu(f mit 2f>nen. SKbc^ten @ie nic^t 
nof^ einmal ttinfen? 

— 3a, fagte iä), benn xtfy wat butjltg, fo burjiig 
mte nie. 
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®it (liegen an, unb t)ct jftternbe Manct^ btt flelc^e 
irrte burc^ ha^ @emac|^/ nit^t (auter^ atö fc^nelU 

ffitr waren aufqejlanben. 3cl^ faf) i^n fragend an. 

— äde^ bleibt wie ee tjl • . . fagte ©ermann. — 3c|> 
toctfe mic^ nac^^er ^itt ^in, bfC/ ic^ m&be iperbC/ 
unb fc^Iafe ein^ fc(^(afe/ 6td mic^ ber Slorgen mit unb 
ber See mtc^ ruft. 

— ®te babcn no(^? 

— Äfle S^age noch. ®o lange eö ge^i ba$ 

©c^raiintnen im Haren 2Baffer ijl eine £ajl gan^ 
eigener ä(rt. 

Cv ging mir »otau^^ unb itl^ ßef noc^ etrnnat gum 

?lbfcf)tcb nuiue '^(icf e auf bem feltfamen 9^aume ru^)en, 
über beiT^n ^obm mit feinen bic^^ten^ biden ^))o(fiem 
ie|t bet meiere 9tiiu0 be^ ZtAaH in wetzen etvetfen 
fc^^webte. 

©ermann leud^tete mir mit einem bcr tanbclaber 
^otan, bie breite Xte)>)>< binuntct unb fo burc^ bm 
©arten. Sr litt nicbt, bag id^ ben £eucf)tcr truc^. 5(m 
Xor be^ ©arttuö lieg er t^n flehen« ;^9liemanb i&|c^t 
ifyni ic^ finbe t^n giei((» fo nriebet * « « SRag er brennen^ 
bto tirfebcrfommc.^ 

Unb toit Dor^tn^ gingen mir bie breite £anbfhaf e 
bi^ }tt ber n&t^^tn ^b^c. Sfber mir fi^rac^m nic^t 
me^r. 

Dort oben blieb er jiei^en. 

— Der aXonb leuchtet 3^ncn l^dm« Seben Sie m% 

mein ^ximbl 
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fn^ t^m üoU in bic ruhigen 2(ugett. 

— 3c^ bonfe 3()nen. SÄe^r fonrUe ic^ je^t nit^t 
fagetu l^^&tte/ lotr flepref t meine eigene Stimme 
Hang/ fc^mer un^ mfi^et^oll au^ ber Stufl ^et<iu6* 

)Da (egte er fanft feinen äirm um meme @c^u(tet« 

— SRein itebet tnngee Seeunb, fogte er g&tig^ litbi 
tetc^/ iittmb, — wie hxxi tfl Ht^ a((e6 meufc^Iid^e 
?fben! Unb rote fc^wer moc(^cn mit un6! SRonc^^eö, 
vielem an @orgen^ ^mmer unb (Slenb lommt jia t>on 
au^en^ aber wie gro^^ &6enoi(ttgenb gto§ ifl ber Stefl^ 
bcn wxv fefbfl tn iinö r^inei'ntiai^cn t'6nnen, tn biefeö 
unfcr £eben/ an ©c^bn^Kit/ Überlegung^ 9lu()e unb (Blixd^ 
wenn wir e^ nur. te^t woßen! — ttnb ®ie^ ber @ie 
ein Dtdf)ter finb, wie vtid} ]mt ^ic uut) lügen |i0 i^iH> 
®te feien arm unb bie äBcU fei leer! . . . 

3c^ antwortete il^m nte^t me^r^ unb itfy fragte i^n 
nur no^ eincd: ,,@e(^en tpir un6 roiel?er?" 

— @ewif fe^en wir unö wieber. ^2Iber wann unb 
wo^ ba6 wollen wir ntc^t fragen* S^erabrebungen^ bü$ 
finb bie t6ri(^tflen S^ffefa, bie wir un$ um bte guge 
wtnben. SBeiß id^, wo id) morgen bin? — äBaö ic^ 
tue? — 9lein/ teine äkrabrebungl 

Unb nod^ fagte er: 

— 2eben ®ie wo^t, mein greuut», leben @ie freui)ig, 
mein Siebter — fe|^n @ie^ biefe SIBeit^ bie 3^nen ge« 
(6rt/ fle grugt 6ie • • • 

& gab mir beibe i?an£*e, nnb tcb fab tbn c^ebcn: 
^oc^ aufgerichtet/ fioli — ein ewig^iunger MUcx, bur0 
bie graue Stacht 

3ch war attein^ unb fr5ftelnb trugen mic() meine 
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gu§e bux^ Üi th^U 9lacl^t 3ä} ^ing mmtx gerate 
auö, immer ijcrabe au 6. 

it)or (^on^ belauft, ganj wirr. 2Bar iJaö,too^ eben 
g<f<^m^ ffitr((if(»fcit? äBai; c6 ritt 3jr<ium gcmcfcn? * • » 
Sange grübelte iinb grübelte id)^ nnb (angfam fanb 
td^ m\(i} ^mhd t)em fremden in mein eigene^ icbtiu 
tnic^ mietet befaf^ mt iüfy vul^tger gemoetett/ 
tenn td^ mugte iDteber^ tote id^ e^ ^eute toei%: baf 
mein icbcn meine äirbeit ifi mtb ba^ ic^ mit i^r mi(^ 
qti^tett muf bi^ an mrin dnbt, unb baf tiefe Quai 
sitem ®(ficf unt mein rinjtgeö « « « 

£ie «&onne ging hinter mir auf/ atö ic^ (Senf erreiche» 

* 

l^aBe tiefen 8Xann nur rinmal niK^ mtetee» 

gcfeben. ^Ittf t in tev Xat^enuv luobin er imar in bcn 
folgenden a^t Xagen nodf) ein paarmal fam^ aber iitt$ 
|u ^etten^ wo td^ nic^t tort war ( — tenn et fe^t 
unregelttiAftgen €tunbcn — fonbern auf bcr ©tra^e. 
Sr fubr in einem tiBagen an mii i^orbei, o^ne mic^ )u 
fe^en* Denn neben itm fa§ tie i^ngfie nnt t&bfc^efle 
ber X^eaterragen, unb it>ic fie auffd^auenb feinen 95Hrf 
— gerabe aU ber ffiagen an mir »orbetfu^r — erwiberte, 
fat ic^ in ifym fiteten Singen no0 ein onteted itufl^tm, 
aU tuir ba6 ber £)anfbarWt. 

eme6 Xagee iverben n^ir un^ n^teberfeben^ bed bin 
ic^ gewtg* 3(b ftene mt(^ — e^tli^ gefagt — tatanf« 

^ tackte noc^ oft an ibn^ aber tc^ fragte nie mebr^ 
ob er fm Siechte war. 

Wiit tonnte et im Unrecht fein? 

®e{n teben gab ibm tec^t 
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S>te yUbtl b€$ S6mb6 fltegni <iuf Doti btm Sluffe. £)te 

Äu^te t>e^ Jpcrbflcö, bie nocf) feine Ädtte tft unb t^ie 
mt nact) ^er fcfcro&lcn Jf>i|e M Sommere )o nngene|^m 
mffniJbm, btkbtt mit ii^ttt gtifc^^e ieben &inn. 
n>mbt€ ttitd^ <ifr i^ott bem Ufer^ bem ianht {tu 

ßine utienblic^) lüeite Xrummaftätte tag t?or mir; 
ein grofe^ SM(5 ^<t Semtc^lutig unb perilörnng breitete 
fic^ t)or mir au^, lüo^^in ic^ nuö& frtft — (^e^eimnitJtjoUer 
unb furcf^terregenber noc^ in bieicm 3tut€lid;t/ t>ae t>te 
X)tnge mc^t jetgte^ tote fte wateit/ fonbem tt bem äfuge 
unb ber ^^nntnfte fiberlieg^ au^ t^tien ju formen^ ma^ 
fie a()nten uttb n>oUten. 

Xdum erfetinbat noc^ bte ffiege: itberatt tiefe %uttfym, 
- ibd}cx, oudgetrocfnete fflnfferfad^en, bie i^ten «rf^rfin^s 
li^en Sauf uerwifdS^t Ratten. Überafl ^injerfheute Seyen 
wn ^aptet/ Setittoanb unb &ud; aufgef0i((^tete SRa(Ten 
tH>n ®tetn tmb 6mtb; ftberMetbfel jeglicher Vtt, wobin 
man trnt, t\>ol)in man fa^ — ein f)i^{\d}ct^ troflfofe^ 
SBilb abfie^tlic^et äkm(i(hing^ nic^t ber Serwa^rtofung^ 
benn nod^ nirgenb^ f^MU bie Statut t>emifc^t/ ivad ^tet 

gewattfain ^eifiort war, 

^erfibtt ber ^att, ber einfi ^ier geflanben: uberait 
gefniefte ^fle^ gebeugte Itronen^ iibgefcf^Cagene Stimme/ 
traunger notfy in biefer ftummeu ^Hc^ignation bed ^erbfle^^ 
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tit fic^ nic^t mtf^x roe^jrte mt ttc Ordnen jal^flofer 
QÜbex ^i&tttt nitt)txminU auf ^erflampften bi^ in 

in gönn uni) älu0fe(?en nie gefel^enen ©outen, SBautcn 
an$ ^oii, Xalf un^ ä)t6itel o^m Stein mb o(»ne 
gunbamctit « . « 

n?ör^ ait> fei ein fremder Eroberer fiber btefe 
@tdtte gc)i)geiv Neffen iptlte @0areit m unetme^lic^et 
^etfl6tttng6tput, in btt fittm unb ^teUofen Xtuntcti^dt 
t^reö ©tcjKö oUeö ^erfrort, xvetan \u J)anb cjelegt: 
(engend/ moti^cul)/ taubmb, tuc^tö hinter fic^ (affenb, 
Mefe nu^Iofnt ®t»ittrnt ÜfytH ^ome^/ an benen ftcr Megcn 

be6 Jjcvbfrce nun J)ie letzte Arbeit tat . . ♦ 

brennet t)ot« ®te ^er^nbetten nie^t bte atic|»tttng bet 

©tragen; fie fc^ykf pten nic^t baö SSJerttofe fort auf t^rem 

Unb feine SRenfc^^enfecIe wot Sttt&ctgebiteben in btefer 
®taM? afn Mefer ®t<ibt? — 3a, nm hit$ rinfl eine 
Statt gewefeu? -- äBetd^e iiitat>t?! — 'üBcx ^attt in 
btefen luftigen fallen gewol^nt/ t>on benen (eine Der 
anbem — ba$ einjtg war noc^ ju o^ennen — geglichen 
^atte? 

SleiU/ feine @tabt — : bie ®ommerrefiben} einer nns 
er^brt p^antafKfc^en Saune, erbant ffit bie Si^enbe fUQCt 

©tunben unb t>enucl)tct fo fdfjneU, wie fie entfianben! 

£iefcr fickn bie £cf)atten be^ äibenb^ unb fie legten 
fi(^ um biefe gel^eimni^i^eUen Stefle: um eine mittel« 
altcrlif^e ^urg, ein ^c^n?ar^iva(bl^au8/ bie offene Sii^ne 
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cincö n'efii^en X^catcr^, bcn ^eronlti^cn ftoffenbcn ^auc^ 
eine^ ®<fyi^€^ — unt alle t)tcfc ^unt^crtfact» Decfc^iebcncn 
Xf&tnmn febfdfttcr fBautctt/ alle errichtet au^ 8)lt&ttcl 
unb »f?olj, ol)ue otciii uu£) gunbament . . . aik micfyut 
i&x einen £ag • . . 

mmn tk jerfaden^en festen Xt&mmer btt gto§en 
^uöilcUunft, in mid^e bic üBdiftaht tiefen Sommer bit 
äKenfc^en aUer ^omn geta^cn^ &ba bU ic^ fc^ritt* 

3c^ 91119 über btefe aufgewü^^Uen SBege, flotperte 
116er bicic Jpaufen i>en ^el)nd?t unb Überbleibjelu unb 
Drängte mt(^ ^urc^^ ^te Uubtofen ^Öhid^t, bi$ iä^ hm 
tkt mctc^te^ ber einfr hm Sttttelpunfl bet ganjen 9u^« 
fteilung gebttbet 

Die tmeiib(t(|^e ^be ber liOeclafTen^ett mar ntrgenbd 
fo Qxo%, n»te bier^ unb wie Se^fietn ging fie fito mic^ bin* 

3Bo uHircn bie taiifenbe »on bunten Sönnpetn, bte 
ben Otanb bed ^Baiferd umjdumt unb fyod^ in ber tuarmen 
tttft ben Sommer lang geHattert &Ser fpt^en ^f^nen^ 
tuuf4^cnben ^(tnmProncu unb emcr imnblaffu^ fhitcnben 
llßenge »on neugierigeti, fcf)wa§cni:cu i)Jknfcl;cn jeben 
aiter^^ {eben 6tanbe6^ fafi jeben SoUe^? ^ßoxbti, Mt$ 

"vorbei — aucb an Dem toten fr: (Ich nid)t$ alt ^ct^ 
fibnmiv QSenvürtung unb fable ^ilbniö. 

3c^ fe^te mi0 mube auf einen ^fabi, ber no(^ t>or 
furjem eine ^anf unb (nute, Incbenbe 9?knfcben getrnc^en 
^oben mocbtc. S3or mir fiel bo6 Ufer longforn bem 
8(uiTe ab. ^ war fo (HU^ bof i(l|» bad leife eief^ibfen 
unb meinjetter SH&tter .t>on ben trodF enen iflen 
t)ema(^m* 
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&n Siofc^eln fc^rcAe mtc^ iil) in bte ^bf}c. «6er 
nte tc^ oufgefprungen xoav m\b ha^ bxxm iaub neben 
mir mit ^em @to(te bw^^t^, loerfhtmmte t^, o^ne fic^ 
au iDtefrerl^oIen. 

Dutc^ nic()t0 n^urte bit ^tiiU tiui)x untecbtcct^eu 
ttitb eine Stunbe no^ fa| t((» bort* Denn jjened @es 
roufc^^, fo fluc()Hg eö aud^ war, f}attc mit jwmgenber 
®ci9ab einen andern £ag unO feine ^Übenbfiunben in 
mir sur&cfgerufen — jenen erften Xag im SXonat SKai^ 
ben fie ben St^ffnung^tog ber «uUfieltunö genannt 
^ottett unb ber iitf) nun mit biejem legten ^^tobertage 
)u ®eban(en t>erbanb/ bie mi<^ ni^^t mel^r iMa^m 
wollten • * 4 

* 

fOltt t)telen, mcim nnbem betrat ic^) jum erflenmal 
ben tveiten )>ern)oni)elten $arf. n)ai; ein ^errltcber 
St&^(ing6taj): mUlfy, warm tinb fonntg. Sine groge Sr» 
martung lag Aber btefen erfien ®ifien unb eine erregte 

Oleugter, bic fie üorwdrtö flieg unb trieb* 

äBie alte älu^fieUungen in i^ren Slnf^ngen^ mar auc^ 

tk\c bei ireitem ntd^t ferti*(^. Die .Oauptc^ebaube, bie 
bereite fraui^en, l^arrten im Snnern nod) teiln>eife i^rer 
Siu^fd^mucfung^ anbere Aberl^aupt noc^ i^rer SJottenbung* 

[jatte einen Seiteneingang geiüd^U unb — ebne 
me^r atö einige {feinere ^io^fe unb 9lebengebäube ge» 
feigen ju l^aben — mit wenigen ®(^rttten bi'efen ®ee 
erreici;t, an bem td; anä} l^eute fag. 

Sine ortginefle ^tei|»e kg ^m, ein Sauem^an^ au^ 

^olj mit großem Jpof, bic fie bie ,,@preen?albfcf>enfe'^ 
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ttmtntetu 2)et ^of wat mit 9inttn unt Ztfc()en befe|t 
unb iog fi0 hi$ an btn @ee l^inunter^ too fic^ fhUe un^ 
gem&titc^e Scfctt nutet ^em @eb&f0 octbatgetu 

9üi itb littUt unh ol^ne Site hk 8Bege ^tta^ 
fc^knbertc ünt> t>eu Sinnt) beö Xdc^)ce crrcici;te, bot fic^ 
mit b€t filtfamc UnhUd btt 9la(^i>ü6ung ^cr „attm 
®tati^/ btc atn lenfetHgm Ufer mtd£»tet nmr« Sott tett 
©ttn^len t»er ^benbfonnc rfctttdS^ begtdttjt^ fr^obeii )ici> 
in wunterfamen m\t> reiioolUtt gotmen bott bk Xutme^ 
bic $imm, bit 9itM bt$ alten a3et(m: &ber ba$ SBoffer 
fhffttc bic Jugbrucfc i)urcl) brt6 ,,Durcl^lafbnu6^ — boö 
3(u§entor — übet ben Stadtgraben in bad @tabttot 
eitt^ Aber i)em ^od^ unb tnafltg btt btamt SHunMutm 
tcö 6panbaucr Xored tagte — t)ö6 @an^e ein ^^üb, fo 
ubertafc^enb unb tdufc^enb pcn A&nfllabanO i)ottbiu ge« 
matt, b0% tc^ mim^ niä^t Don t^tn menben fonttte otib 
ben S3ltd nic^t mebr iic% t>on btefer uncbcverftanbcucn 
@tabt^ bie bU ^iBtxüid^hit Idngft oerntc^tct i)aiU. 

Jtettt 9Renf((^ fiötte mi<fy m btefem (UUen SBtnleL 
^d) fe^te tiit(6 uttb ttjftitnte ettten fangen Ztautn t^on 
3erfl6rung unb Vinfuxbiid^Uit, t)on ä)ergc^en unb 'Mkbcu 
aufetfiel^ung* 

fal^ bte Slenfd^en fibet bte SBt&cfe btdngen btn» 
ctn in bic ^tabt, über ntc^tö trieb mid;, ibncn ju folgen; 
aU ba^/ load bott ^ttttet letten SDtatietn tag^ xtfy w&tbc 
e^ nod^ a((^u fru^ |u [eben befomtnen unb ^afHge Site 
fonnte nur jerflbren, n>oö bte €tmnrtung ficb t>orau65 
nabm in bem etfien/ noc^ fernen Srblicfen. iDiefe 
SRenfcben fc^ietten (10 tntt felbfl um ibte beften unb 
feinjien ßinbructe — bic erjien — luin^cu, inbem 
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fie an emem Za^c offeö feigen U^tl^tiax, tvai bic 
fxcunt>ü(!^t Betrachtung mtUt etfi )u rDÜc^igeu ocr^ 

3mmtt geMmnMt^oQer vmbt ferne S3t(b ber 
aiun ®tat)U SBe^r unb me^r fc^tenen fic^ t)ie gormen 
m ber Suft Ufen/ unt> ic^ mdre nic^ «ilaunt gc« 
gewefen^ l^toe fic^ t<ti Qhn^c in tttc^ verfl&c^ttgt/ imt 
bk Ictuen @tral^(en ter <^onne fiatt edfigeii, braunen 
(SmiuM mb ia^tmht, fpi^ ^nturm nur bit 
funbm mb fd^atten^aften UmrifTe t^cn Siumen unb 
@efh*duc^> Ö^^tgt. Unb tmmer tiiller fcfneu ircrben, 
obn^o^I in SBirdict^feU ba^ ferne Sufreln unb Sachen nur 
ned} l^eßcr Hang* Vber H xfi bit alte SBithmg bn 
ffinfnmPcit: je mef)r tinr iniö ^uröcfjte^ett, te fnller 
in un6 n>irb/ um fo grbger n>irb für une mä) bic &tiik 
um mi ^tt uttb julegt gef^en mir gelaffen in bem 
Salinen beö Xa^cö unb er t(i unö nur mt baö S3ranben 
be^ äJieered an einer fernen Mfit, bit einfl unfere 
i^eimat war. 

buuflcv wav ct^ geivorben unb bic Xftrme ber 
aUen @tabt begannen in bem matten äiot ber fmfenben 
Gönne me^r unb mt^t ju mbimmem * « « 

©a ^brte ic^ \)or mir ein 3tafc(»e(n. S6 t^erfiummte 
cmc äEBeite^ fe^rte ipiel^er^ t^erftummte abermalf^^ um fi<^ 
in fafl gieid^mdftgen 3n>if<^rdum€n t>0n nitn an regeb 
md§{g ju wteberl^o(en* S6 fom aue 6et Mic^tung M 
@ee6. 26 roar ein 2ter^ eine SBafferratte, wie ic(> balb 
fa(: ed mugie am Sianbe bt$ SBaffere ffine ges 
graben ^aben. SRebt btm Hnbt ju^ ein fMiat Cef^ntte 
t»on bem Qttt, m ic^ fag^ (ag ein n)irrer ^aufe t)on 
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®tro^, Sß^örtel, «bfätten oller Stt, wie fic bic äRaurer 

^oH^tn )ttfatiimnis<(eM »n^ tMt^^ fevtgcfc^ffl 
Kütten« Seti Mefem Raufen trug ttiet fort^ m$ 

€i broue^te, um fict) fem fa^cr für t)te 9bd;t |u polfternt 
m (egelmd^igctt aibfldntxn »on etwa einet ^a(6en SKtnute 
luitc^le Nr lttr§f Wdh 9ttpn au^ bem SitnM auf^ iogte 
in flcincu; unendlich fci;atiIcTi (^d}vittm Äuf ben ©^utts 
Raufen ergriff mit einem ji^^en fieberen Sluct einen 
ipo(m^ «Mintte M um unt jagte )ittft(t« %6ix eht paar 
ilugcnblicfe verfc6n)Ättb fein fc^iror^c^o^ gWn|enbe6 gell, 
um nldbali) witba ^u erfc^cinen utit wk ein ^^tig/ rnfc^elut 
^iir0 &xa$ unt> iüub »n un^ mit neuer SJeute 

beloben abcrmort hm fRudwc^ anjutretciu Unt> immer 
na^m ba^ Zkv genau benfelben ^iBcg^ um einen SJaum 
^itmn, im Sege (ianb/ auf bm J^aufen M uitb 
«riebet genau benfelben 9Beg §urAcf. S)a regung6(o0 
fof^ bemerke eö mic^ nic^t; nickte iioxu e^, aU }uix)eilen 
^ (Serduf^ au« bet gerne« ICami l^tett |>tt|(ic^ tu 
flinem Sotifir tmte^ buetfe ftc^ nieber, n»artetc eine Heine 
9Beile, um gtetd; baxanf roieber lod^ufc^te^en unb in 
billiger ®i(^er^it unb unbctümmert i9im neuem auf 
fein Heine« ^ie( (o«§uge^en: ft0 ein Sachet ffir bte9la<$t 

bcrcitcit, um in t^m njeic^ unb marm ju liegen fftr 
tiu paar fur^e Stunben. 

Crfl belmi^lete id^ mir M Xier felbft: bae gi<Jn}enbe 
Seil/ in bem bte C^^rcn fnuin ja umerHl>ii£;en waren, 
bie flugen, bca1cc^^^^^cu klagen unb bte bef)cnC'Cu %h^t 
mit bett (iattot Sldgein, bie bie Srbe fafi ebtnfo f((^ne(( 
burcbtvuHteu, we fic über fie iMUircg^ihtten. X)ann aber 
begann ba« ®eba^ren ber statte mi0 faft leibeufc^^aftlid^ 

YI 10 
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5U ütterefjieren: cö lag eine \oid)C Snergie tn t^rem SSot:: 
(aben^ ein fo(c(»e^ ®tc|»t)arfmfen utib @cttfh>ecgeiTeiv uti5 
ritte folc^e Vui^^ouer uttb ttttemi&l)(i((^feit ttt t^ret tttSeit/ 
ba| tcf) mtcb tmmet xvUbn freute, tuenn (iet^ \)Ott neuem 
^er 6ic£e/ (un^e Xoff auftauchte/ ftc^ dnen SRoment 
wittemt ^06/ un^ tarnt btt gefc^meibige fiepet mic ein 
loögefcftneffter ^fei( auf fem $\tt lodfc()og, tmmer auf 
temfclben äBege mb immet mit berfelben Beübung um 
ben l^inbentben Steutn Fenint/ bic ^^ne tnü einem 
^eftti^en 9^uc! einen ^)a(m, ein ©tftcFe^en ®oße ober 
ein n>enig ^eu ergriffen^ unb bat Xitx bam gleic^fam 
tote im S9<n>u|tfein feinet 8iaube^ ebenfo Küttig entfto^* 
3c^) oerf^ög, bag eö ein fe^^r gerob^ntic^eö unb fd^^b« 
lic^eö, eigentlici? ba§licf)eö 21ier mar, batJ bort üor mir 
fein SSefen trieb« 3ct» l^^tte i^m ^Iftn mbgen: ein 
einziger ®riff meiner Jpanb in ben J^oufen unb tc^ ^dt^ 
i^m fein untcvirt)itd)e6 ^d)lafjimmer Keffer un^ )"d;neüer 
att^potfiem tbnnen^ ate feine (iunbeniange rafUofe Slrbeit 
e^ t^ermod^te* Xber eine einzige S^etoegung m.einer ^atib 
l^dtte eö auf immer verfc^euc^t 

@o fa| ic^ gan} (hß unb fa^ ibm ju unb fa^ ni0tö 
anberee me^r — nid^t, wie bie SBeOlen btt Zeitig ftc^ 
färbten untec bm\ (mfcnben ?td)tiv iric ringö fic^ jum 
erfienmate bte funilti((»en !^eiid;tcn wk ^on felbfi ent^: 
iftnbeten unb biefe neue^ feltfame Sc^&pfung um mkfy 
ber in doppelt gel^etnmi^t^otlem ^auhcx erfcbei'nen liegen: 
id^ fab nur ein5ig unb aüein biefeö jc^jirarje, bide unb 
boäf fo unenbüc^ bel^enbe Xier^ mit i0 feit Unger att 
einer ©tunbe nid^tö anbere^ mebr gefe^en i^atte. Unb 
i(h rooiite auct; nic^td anbere^ f^^^n, beim nic^ti^ inter? 
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effierte mitb mtl^v . • ♦ ffite t>te Suge Wefrt xmetmhbüd) 
fletnm Zitxtt, fo gingen nun meine @eOanfcn taftiod 
imifc^en bm briben 9o(m: Sersebltc^feft un^ ^mect/ um 
immer nrfeber i»on t^em einen bem mtberen }u manbem 
mh eine SSerbtnbung finben }wtfd>en i'^nett — eine 
Sbfmtg^ bie btc aufgeregten S^agen beruhigte* S(ber iüfy 
(dnnte feine finbem 

®o t>te!e, fo unenblid) v>i'e(e SKö^e! — unb nUe SSuf^e 
nur für ein 9Ucb(^ed/ ein älUemdcbfie^: bei biefem Xiere 
ffir ben marmen 6(^(ummer einiger Stunben^ bei biefen 
ÜKenfrfjen für bie bunte mit fclnllernbe greube etned 
hir^ @ommer$/ unb wenn bie 9la(bt unb wenn ber 
Gommer t>or(^ber toatm, mar aüti vorbei unb aÜ€6 mit 
t>orber; unb aiict inugte t?on neuem begonnen werben 
unb fo ba6 o^im^c Seben: immer nur für baö ^^dc^fie, 
f&r ba< SiUemifbfie/ ein lange« SNi^^en^ bat in feinem 
Serb^ttnt« |u bet furjen greube flonb — ©ergebttc^feit! — 

©rtö JDunFel war nun witUiü) gefommen, fiberaU 
ergUn|ten auf bem weiten @eftibe bie 2i4^ter, gebimpfter 
Hang ba« Kaufd^en ber Seme unb Me St&btgfeit nabm 
$öeftg xion ber ßrbe — alle« rubte, um in greube fic^ 
)tt erl^olen t»on ber Strbeit ober bem ®enu§ biefe« Xage«; 
nur btefe« S^ter nod^ bufd^te unb rafd^ebe unb m&^te 
ficf) unb fiiunte fem Muf^ibren, unb rafie irte wtlb burct» 
ba« iüub unb tonnte bo€|» fcf^on fo bebagUc^ liegen^ unb 
woOte nur nic^t^ weil H bat Xrbett^fieber l^atte « * * 

Sine Uiiv^Dulb fout^crg(etd[^en ergriff mtc^ pl66ftcf>, 
entfianben t)uvä) ba« lange/ fUUe @i$eu auf bemfelben 
SIecfe/ unb nun plb^licb ermaßt ®ie rid^tete ficb gegen 
^iefe« Jtier, bat niä)t einfe^eu wollte, bag alleö ein ^ntc 
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hat t'mmct uod) wie ein nmbnfiiini\3 ^-^eivorbetter S5runims 
treifel tn htm Saube ^erumfc^o^^ um ugenb etnmi jtt 
tmi/ e< festen je^t fe(6fl rnc^t )u n»tfTen^ mi! 

5Iber nun mnr genug. 3cf) rührte mich uitb nahm 
meinen @tocf in tic Spanb, fa| wieber iiiU unb wartete 
no^ einen Slugenbltcf — tmb jum bteti^iin^enflen 
SSRale bcc t:icJc ^opf mit t)en gUnjenben ^u^cix an bem 
SRanbe be^ £ci($e0 erfdj^ien unb auf ben ^>aufen lo^fcf^tegen 
woQte^ bwHu mtc(^ ntcbet/ fc^big mil bem @loct in 
bo6 nufrafd^elnbe imh unb fc^^tte: 

— @cuug jegt — genug! — geierabenb! 

Die Stalte vm Derfc^iounben« — 

trat unter bte tauten, flounenben unb fubelnbcn 
SDunfci^en. 3c^ wollte nic^tö ]tt)m heute, aber um meinen 
Sßeg nac|^ i?aufe gu finbe»/ mufte tc^ burd^ bte brdngenbe 
SRenge unb unter ben flatfemben Stetem bur<^* 

Uub wdl^reub für etnic^c SSinuten baö 8eben um 
mic^ raufc^te unb lac^e^ erfannte ben ^wecf ber 
Arbeit, bcr bie Steube i% — Denn lebenbc^ SBefen 
bat irgcub etwad umfonfl unb atleö mu^ eö ficf) crfaufen: 
bad fieine Xicx t\c warme dtube ber Furien 9lacbt mit 
{lunbenlonger SRii^^ unb ber gro§e SRenfe^ bie S^ube 
eincö furzen ^oommertagco mit feinen garbcn unb feinen 
äBimpeln mit langer, langer ^^Irbeit — jebeö Soeben mit 
einem @eti^er unb jle^ee atubm mit einer Srmiibttng. 

3cb batte f)CiiU nicbt^ gefeben l^ier unb micb an 
nicbtö gefreut, weit i^fy n\^i$ perbient b^tte. Slber beute 
noc^ wollte ic^ arbeiten unb morgen weOte iä^ bann nrfcber« 
fommen unb afle^ fe^en unb aQee gem^efen^ aÜHl • « • 
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©<i6 n?nr nid)t btc c^riftlictjc äHornh „3in ®(^toci^t 
bmt$ 8tigeftc(^te « • tiiit» nitfyt bit t^eit^tfc^e: »Carpe 
dieml* — S6 roor ganj etnfad^ eine Srfeimtniö, wie fie 
uugeiufen tomtnt^ um um Dae Seben ertrdgltdprr §u 
nuic^en^ tittt und ^ttimegiutdufc^ &fect ben allju gleicl^« 
tniftgcn ®d^fai^ ber 6ttmt>fti^ ^et nn$ in ffia^nftttn 
tJtet, wenn mx niä)tt' tun, ole i^n »erfolgen« 

eine mtferablc 9UiUt ^aue mith mitbtt an fie er« 
umert* 

\Xnb f^tuiCf wo ein langer Pommer t>oU ^iicbeit unb 
9o(t lautier mit (og^ wo atte @(^6n^eit Mefet 

etdtte t>crfunfcn ronr m einen großen ^)nufcn v>on 
Xrummem un^ ^ctiaüf wartete id) auf taö Xxtt^ bad 
tticl^t fam, n)ic man n>avtet auf einen aUcn unb guten 
Sreunb/ um i(;m }u tianfen. 
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@te iHitte £)ret$f^n @tunten in einer totaf)uiu^cn 
Cmuitttittg gefd^lftfeiv o$nc Zraum^ ofrtie SeiDti^tfetn « • • 
(it voat bic erfrc ru{;ige ?Jlad)t fett langen 'üicd^en. (5rfl 
ttc|( fc|^re(fii0e/ langtotengc .Hranfhcit, bann ber lang« 
fiime^ qoatoeik Zob, ctiMt«^ Mcfc ^rct Zage iugercv utib 
innerer Slufref^ungen^ bie fte hi$ in bk ZrAume bec 
iU(i}tc f)\n€in t)erfolgten unb t^rcn @c(^lummcr flörtcii/ 
loit feine Ccu^ct getcm bt^l^cr • • , 

er(l (1(6 fic^ Wr <8nift gefc^(offen ^atte, ato bit Mbt 
tragenden fic^ ^erftreut ol6 fie altetu mar mit ber g(etc^ 

ermottetm Dicncrfcf^aft m btm grp§cn/ fUden ^auit, 
bü f\xf)Uc fie^ mir nittg tl^r btc fllitl^ loo?/ unb fte (egte 
ficf) hin, um breijcl;n @tunbeu fd)lafen. 

Site fte emac^le, empfand fte erfienmaie wieder 
fett famger $€h bü$ 9tf\xf)i »er etMt mb btt mtUni^ 
fraft, boß 9latur r>em>arf>fen Wien. ®ie fd^duuc 
biefed @efu|(e6. £6 fam tn biefem äiugenblicf^ ii>o 
fie^ mie fie glaubte^ n9ä^ t^tttg aufgelftfl in if^rem Ck^merje 
unb ii)m ncd> i]ani^ hinpe(\ebcn fein mu^te, faft uu^clc^ien. 
%btt ee lief \iä) nic^t t)er|ct)euc^en unb jo i^idtc (te fic^ 

bit ^figel if^retf Men6 nneber in feie ^anb gu nel^men 
unb ficf) einzuüben in bie neue ?Ro[ic: cic ißttn^e bcö 
großen äKanne^, bie fie furberbin §u fpieUn botte. 
60«9erer (oimte fte ni^t fein^ die bM)tt gefptelte 
der ®attin. 
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9la4»bem fte gcfru^ß&dt unb mit im aUtn S>Umt 
i^ttt ^>oufe^ Me rrflen Setfuc^je befproc^^en ^otte, ben 
gefi6rteu (i)ang i|>ceö mui^cr^aft ^eful^rten ^auö^oltcö 
voitUt int redete @eUife ju bringen^ betrat fu )um ctfien 
9Ra(e ba^ fltbett^stmmer Xoteti« 9Ran ^<itte bte 
genflcr cjcoffnet iint ha^ tcinc ?ic()t etneö ftüfcn »Tjerbfl« 
morgeni» mar f^ereingefh&mt ^t tpar aUe$ noc^ fo^ tote 
€t geioefm idov ba6 Ui^Utnal, aU man t^n bi^^^^f 
trai^en b^^tte, baö tcßtemnl, bet>or er ficf? niet>er(egte, 
um nie mebt iiuf^utieben: beei Xage ^ov fetnem Xobe. 
Sin {enem 9lac^mittage batte et nocb fetbfi bit ^Briefe 

auf bcm ^c^reibtifc^, wie feine mübe JpanD )ie bort bim 
gelegt Sßa$ feitbem M gu bem Slbenb^ too aQed gu 
6nbe war, gekommen, batte ber Diener in ber anbem 
(Ich aufgefcbid^tet — bort (ag e^ uner5ffuet in ber 
SReibenfoIge^ wie e$ eingetroffen: ein groger @to§ von 
SBrtefen unb Rettungen aOer 9bct 

Slubig ging fie baran, eine ©enbung ber anbeni 
}u bffnen unb beifette ju legen; bie ^rioatbriefe f&r iiüfy^ 
bmn bie ^^itungen, enbltcb bte v^efcbiftltd^en ^nid^xiftm 
fo t>eitd;iebeiTer Mrt, i)iefc gleici)gultiyiicii Dinge, bie bad 
&ben begleiten/ noe^ einige ^eit weiterfUefen unb enblicb 
langfam t>erebben w&rben, mit ber Srinnerung an i^n, 
ben 2oteu, ober ütüctt früher nocb a(ö fie . . . 

2BÄb^<^»^^ fte bie ^priootbrtefe lad — ein, jtpei ober 
brei feiner ndberen %umbt, bie ftcb nac^ bem @tanbe 
ber Äranff)ett echjubi^^ten unb alle bie /poffnung auf 
balDige ©cnefung audbrucfteu/ ein weiterer i>ott einem 
gl&^enben ^ewunberer M grof en ^Anfiler^/ ber i^nlieb 
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lautete — fain in ©mn^ wte mentg fie t>oc^ tn 
äBcil^tl^eit mit i^rem 3Xanne geteilt f)atte: feine einzige 
fetner Sreuntfc^aften^ unb mte mentg mit feinem Seben 

nad^ iuqlcu l;m — fte tannU feinen biefcr grciinbcö* 
namen^ mt> nie tvdre e6 i^m in beu @inn gefornmen^ 
tbt einen biefer SBeiefe feinet Serebvet 3U icio^cn, beven 
er bod) fo mcle erhalten babcn mu^te. ^ur tiqc Uv^tai 
Zropfm aud ber gulle einer emfi jum Überjliepcu i^e* 
f&üten^ nun jertr&mmetlen 9tubme^fc(^ale rannen in ibre 
J^dnbe^ Swfißt^ tu bic t^reu . ; . 

äXec^anifcb ^ttt fte itber biefen ®ebanfen ben ndcbfien 
aWef gebffnet. ®te t»erflanb erfl nicf)t, la^ n>ieber 
unb begriff: 

— (efe in ben ^eitungen^ bn§ 2>u tranf bif1> 

unb iä) breehe uad) fimfunbbretgic^ 3<iJ)ren ciu 'Ber^ 
fprecben^ ba^ t0 mir felbft gegeben. Denn icb fc^reibe 
Dir: n«>(b einmal nacb fo langer 3eit unb )um (egten 
SKale. 

Ser icb bin? — Erinnere Di(f»^ wen Du Dor 
f&nfunbbretf ti^ Sabren geliebt b«fl ««b Du weift ed» 

Unb n)arum ie^ Dir fcbreibe? — O fei jiiU; nur 
um necb einmal auf Deine £ippen ein £dcb<tn %u rufen/ 

bnö Sdcbefn ber Sriiincruuj^ an ein @(ucf, baö Du fo 
ttjeittg t^ergeffen baft, wie icb — t)ieUeic^»t Dem legtet 
£dcbe(ni 9lur barum fc|^reibe tc^ Dir* 

Denn wie ^rog unb wie reic^ bn (\c\vovbe\\ bifl, 
wie fem in biefer @tunbe Dir meUeicb^ i(^on Uegt^ 
wa^ wir Setb unb St^eube nennen — fo t>olI ®onne 

fann bein ^i»»»*^'^ ^li^t f^i^i/ baß eö nic^t einern 
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®tra^( nod^ ertaubt fem folUc, ^tnem^ufc^t&pfm mb 
(tebtofenb auf £)mm @ttm )u liegen für emen legten 
SIttgenbtttf« 

S6et i»teOet<^t btfl Su^ weil gvo^ on]) fcU^ 

bifr, emfani luib allem, obwohl t>on 'SJlcn^cbtn ums 
geben* 2)ann foU liefet eine @tra^l noc^ einmot iDcm 
^ ganjed Limmer f&Uen mtt Std^t imb ffi^tme: ber Srf 
innetung an Deine erftc iicbe, i^ü' inetteic^t ntc^t -Derne 
tieffie, abee fic^erlicb Deine gl&cflicf^fle unb forglofefle . 
war^ utib um hit niemand ie gctoug^ att Du uttl) 

3c^ banPe Dir, mein greunb, für baö @lucf, Dae 
Du mir gegeben unb i({» benfe bie[e6 @(ucfe6^ 
wie man frinev gebenden foUte — ber toftbatflcn 
©eltenl^ett biefe« Sebent: mtt e^i^furc^t. ®a« 
unabn>ei6(icl[) nad^ ftcl; 50g an Seib unb Qua( l^abe tc^ 
t>etgefTen^ unb nt^tg tom itfy Dir ^ute fagen: tc^ 
banfe Dir! — 

?eb' xvol)i\ — mein grcimc! @iebfl Du un6 nii^t 
mieber/ wie wir bamate waren? — Da^ weife .^au^ 
unb ben atofengarten, ben Sanbweg am ffieiber, auf 
bem ivi'r fe oft gtncien? — Denfft Du nicht nod) 
einmal an unfere ev(len Mix^e^ unb fommen SBorte 
ntcftt (ebenbtg wiebev^ bie wir gefl&fiert? — 

@erüi^! — 3:Bic icf) eö n?ieber für eine <5tunbe 
)>erge(Ten |^abe/ ba^ ic^ alt gen?otben bin, fo foltfl 
Du e6 tuu/ unb wd^renb Deine J^anb bit^ SMatt 
jerfntttert unb eö an ber Äer^e üevfo()lt, wirft Du Idc^eln, 
wie ic(^ eö gewollt! — 

£eb' wol^l/ mein greunbl — itV wo^l^ Du @e« 
lieHct meiner 3ugenb! 
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2((ö t)ie Sefettt)e ^eentet, fo^ fie noc^^ lan^c auf bie 
^cUen^ bie eine aite^ bereite stttembe «^anb/ unb ein noc|» 
jugenbttd^e^ J^erj gefdi^rieben. Boc^ ntcf)rö regte fid^ 
ttt if)x al$ eme mnflofe Erbitterung unb eine ärt t>on 
gegen ^tefe aite^ tonuinttfd^e ^evfon. Slto fie aiet 
^iinn auffianb unb btn 9Mef in Heine Se^en §erret§enb 
^ins unb ^eröttng, mar ouf il;rcm falten unt) leeren 
@efic^t bet Slu^bruct M 4}^fft$ bem bet gteube gewid^en/ 
ter gemeinen unb Hetnen %ttubt büt&htt, ba§ er men^ften^ 
biefe6 legte Qlixä nidbt me()r genoffeu l;atte« 
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3>a e$ ferne Sltftd^ x»at^ einen 9lci0mtltag6att^f(ug 

ten Slug ^tnuntci mit ^tm Dom|?fcr mad^^en, tüöt 
et fc^^on fru^jciti^ mit ^ingba^n £>en enblofen 3Be^ 
um Me ^tte @toM ^erum gefa^n^ bi^ et &en ging 

Uttt> ti'c iidcf;fie JpaltefrcUc circicbte. 

9lun fog er in beiii Oie ftn u r n t i o uego rtcn bei bcr 
&inbting6br&(fe itn^ fottte no«^ fa(i brefotevtd Stunden 
warten» Denn an bm SBoc^entageu ful)xcn bic Dampfer 
feilem 

£r ^atte ftc^ mfr&^l — in ^et ^afl/ mit er 
je^t oKe^ tat, mb ber Singfl^ fpdt fommen unb 
nic^t fertig iperDen« 

9lim ^Mt er ma^ritcb ^eit genug unb bdtte ru^ig 
an feinem Ztfd^ ft^en^ feine Oebonfen auf Den Slenfc^en 
unb beit Dingen um fid) ^erum n^eilcn (äffen unb fernen 
Kaffee trinten (önneu/ benn m<^t$ unb niemonb ßbrte 
unb trieb i^tu 

^bcv ba wav [ie roterer: bie a(te, furcMbovc Uuvail, 
bie ibn immer bann am befttgflen Aberfam/ ipenn ii>m 
ein paar Simtben ber Stube befcbert nrnren^ unb bte ibn 
eigent(ict) nur \)erUe§, wenn bk lajllofe ätbcit bct Xogee 
ober t>er totendl^n(t((^e @cbiummer ber &mubung bei 
9hK^t fie t?ertrieb« 

Sr Mmpfte gegen ftc an mit feiner c^anjen Äraft; 
er woUte fic^ ^^^ur diui;e ^n^ingen^^ mit b^x Aufbietung 
feinet ganjen äßilten^ unb tonnte e^ niebt 

YI Jl 
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Zmn ex war fcanf* \Xxxb er wu^te cö, t)a§ er franP 
loatr. &ne @e^nfuct^t nniy in t^nv t>it unermcjllu^ soacy 
unb er toat ttant, toctt er to^ ^itt tiefet ®e^nfuc^t 
ttid^t fnimte unb, n?i'e er nuc{) fuc()te, nid}t fxnbcn fonnte» 

@i€ luar in ifym, unb et mugte mbtt, wo^et fie 
Aim^ no(^ wo^in fte mollte* ®ie ^atte fid^ feinet itbtM 
bemacf>tti)t xxnb (ag immer auf bct 2auer, e6 ju jer(i6ren. 

SBenn et i^t 3iel nic^t fanb, (o toixtbt [ie tet 
Cteger fein. 

6r fuf)(te cö: (anc^e fontite ed nicfet mc^r dauern. 

^bet no($ (dmpfle et unb fud)te. €t fuc^te^ n)o 
immer er au0 war: auger fic^^ in fi(^ — 6t6 jur Ser» 
^weiflung^ bx^ 5um SBa^nftnu. Unb et fanb nid^t^ n)a$ 
et fachte. 

Jtein 9(ugenb(iff/ in bem er nic^t gehofft ^tte^ bit 

Se^nfuc(>t )u iiiücxx; unb Fein n^di^flet^ btt ifyat nüfyt 
bk Snttaufci;uu^ ßebrod;! l)ätU. 21Heö yerfpradf^ t^m, 
unb aüt$ belog i(^n« X€in neue^ ^u€(^^ in beffen ^Idttem^ 
bie er burc^fHog^ er nic^ bit Vntwort onf feine Stage 
%u finben hoffte; fein neuer SKenfd;, bem er fic^ na^te, 
obne \>ot Stmattnng gcfc^üUelt }u wetben* 9(uf ter 
@tr(i$e f omtte il^n ein ®eftc^t/ ba$ Siegln eine^ AinM^ 
ber2on einer @ttmme, bie ndcbftc v^leid;gült:c]rtc :i3cc|cbcn= 
beit in bte ^2Iufregung bet &n>uitung oetfegen: bae i|i 
ed^ n>a6 tu fuc^fl! — Unt )tt J^aufe/ attein mit (t0^ tu 
ben einfamflen ctunben bet 91oc^)t, i>er(an9te er unab« 
Wffig t)on feinen grubeluOen ©ebanfen bad ^ine, nur 
ba< Sine^ baf fie i^m ben SBeg leiglen gur SrfilQnng 
ber gro§en ©e^nfuc^t, bie ibn bel^ettfc(>te! älbet alle* 
enttduf(^te i^n^ unb nic^t^ oetmoc^te ben £)utiV bet i^n 
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^ttitf}ttc^ (dngec fhUen afe für bU JDauer eincö 

©0 fucf)tc er, unt er ntc^t faut), ipaö er furf)te, 
wuc^ö in it>m fcic ©cbnfuc^t v>ou 2ag §u lag^ unO mit 
ifyt bit ttnm^e^ bie Sngfi unb bk äkr^iDCtfiitttg* 

6r war franf; unb er n)u§te, bag er e6 ivar. Denn 
er tpufte, baf gefunbe üDkni'c^cu bie ^ef)nfuc^t nic^t 
tentinv fon^rni in btt firf&ttitng i|»rc^ Zaged febem — 

X)a ivot fte auc^ ^etite tötetet^ utt^ ftatt tl^ bit 
©cfeon^jeit btefe6 freien unb iangenvunfc^ten Sommers 
nachmittags an bcm f c^atttgnt/ gräncn @preeuf er genügen 

(äffen, pad^t fte t^n p(6$(ic^ mit einem quifenben 
©ebanfen unt) trieb i^n auf — etiüaö fuc^en, icgenb 
etmaS — n>aS? — 

®r rief mtgebulbtg nac^ bee SSebienung, be^oMte 
^aflig unb ftaixt) auf, 2)er Äellner faf) bem @ojl ^>ers 
munbert nac^, ber eben noc^ um äiu^Cunft nach 
bem n&a^Utn Schiff gefragt batte unb nun bai»onrannte * • * 

2Ba6 haltte er i^or? — :ii>ol)in n?oUte er? — wu^U 
es ntc^t. 9Bte e^ immer mar: ein unbeflimmteS ©efu^t 
ber Slngfi unb ttngenrigbcit ^Mt ibn emt>orgetrie6em 
£ö tpar baS a(te, i^m fo n>ob(befnnnte ©efu^l, boS ii^n 
Stint &ttfd)(uf|e unb ^pidne mit ptb^Cic^er J^eftigteit 
dnbem lieg, unb gegen bat er ma^ttoS mar* 

er vor einer f^albtn Stunbe ben weiten SBeg 
mit ber 3tingbal)n gefahren war, erji burcb bie ©tabt, 
bann an i^een @ren)en bin/ enblich in weitem SBogen 
fiber bie (eere Öbe ber flachen gelber bis hierher, war 
t^m beim «^tnou^fel;en jum genfler tr^enbwo auf bem 
legten XtH beS SBeges ein «l^auS in bie Singen gefallen/ 
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un^ cd f}<iUt für bk 3ett ber paar ©cfunben, m betten 
tt fe^en Eonute, feine ®ebanfen gefefTeU/ fo bag et 
fic^ no0 einmal nad^ t^m umgefel^en l^atte* 2>et ^ug 
it»ar tretterc^craft, iinb mc er auö ben ^2lugcu i^crs 
lomv fo ^ergag et; ed toiebet « * « Danu^ mie et im 
©orten gefeffen unib nuf t)a6 branne SBaffer ^tnaud« 
gclcl)cu f;atte, aii^ilooU bemüht, feinen @c£)aufcn cincxx 
J^ait )u geben, n>at eö t^m triebet mit einet ^ib^Uü)Uit 
t>ot Stugen gettcten, bte i^n auf4 neue (eunruf^tgte« SSad 
er tm Q^orbeifa^reit gefeiten, fob er je^t iDteber: eine 
tpeife äBaiit), einett ©arten, in bcfftn Shtte ein Sleid^ 
(ag/ eine gaf^nenfiange auf bem @icbe( unb eine gtofe 
Snfc^rift/ bte (efngtc, bag baö ^au6 eine (Sattcmoittfd^a^ 
n>nr * . . Um bnd S^au^ i)cxunx, fo n>ett bn6 Sluge 
t>om ^al^nbamm tetc^en tonnte^ nut t>tt, gtenjen^ 
(ofe l6be« 

®(irum trnr ihm überböupt niify^cfallcn? 3«/ 
toenn et bai^ gewußt b<^tte! — ^ic^erltc^ gab ed ni^td 
®etD6[^n(id^eve^ ato Mefe SBittfc^ft in ben S^ibent, an 
ber leßtcu ©rci^c Ccr otabt, bte6 Jpouö üf;nc Oiadjbavu, 
fc^lumnicrnb in bcr igommet()ige unb färgltc^ gcfc^ugl 
t>on ben befiaubten SSdumen an bem fc^mu^tgenX&mpet • « , 

älber eö (ie§ tbn nicbt mebr loö, nun er fic^ feinet 
fo unt>er^ofpt roicbcr erinnerte, unb börum flanb et jegt 
— fiatt auf ^em X>ampfet ben t&^Ien S^u§ (hinunter« 
^ugleiten — auf bet flaubigen S^auffee unb fa^ na(fy 
bet SRidjjtung, in bet bad meiße Jpaue liegen mugte. 

Sie &e^nfu((^t gebot i^ta, H )u fuct^en, unb mie fte 
il^n ttteb/ einem SRenf^en auf bet @tta§e nacb^uge^en, 
bcffen (Stfit^tf bef^en Stimme, beffeu @ang i^n gefeffelt. 
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fo gmang fie tl^n ie§t, öef>cu, hit er bne wetgc ^)ou6 
gef uut)en mxb bae ©ctjeimnie ent^uUt, ba^ es für i(;n barg. 

^btt wo lag e^? — & tonnU ft0 tiict^l einmal 
btt Mbtn Gtattoneti tnei^t fttntirm^ ivoi^dfym bmtn tt 

t?om SBagenfcnftcr ouö gcfe()eu ^atte. 

9luc bit älk^tun^ mugtc et. Dort — bort — mu|tc 

liegen^ Eintet bem ^(n^amnt/ bet bett J^ori^ont 
ücrboriv älbcr wcrnt e< oud> eine 6tunt^c §u flehen 
watf tt glitte la 3^t« Unb er macbte fic^ auf bcn SlBeg 
in b€t ^iübtnbm, gtreQen J^^e M 6omtiiemacl^mtttag6. 

3Betm er gcrttCcaut; iviui, fo fcfncu t^ni, müjje 
er einen Zeil bc^ äBcv^ce ab|<$ueibm unb btn langen 
SBogen ter 9^(»n t>er(itr|cn. Unb getrieben oon ber 
immer fldrfer roerbenben Unruhe, hbcvU^U er nic^t mtf)x 
lanv^e^ fonbem ging in ungefdi^rer Sttc^timg bem @&ben 
ber ©tabtgrenje }ti. 

Um bte 9af)n §u bnrcftfc^retten tinb ben freien Vu$* 
bttcf ber ge(ber lu gemiunen^ mugte er (ange ©tragen? 
tinim »erfolgen» @te trugen bereite 9iamen unb waren 
forgfj(ti^ f^epflaflert^ aber nett) ftanb an tl^nen fein 
eni^Mct^ .öa«6. ^Hllcö war bercd)iiet üiii^clcv^t für bk 
Knfc^meilung ber @ro^tiabt/ bie etnei^ £ageö auc^ btefe 
(eeren^ um^unten Quabrate fftUen m&rbe. Der ffianberer 
gttu) eine ber (ecren $^(ucf)tcn nad) ber mtbcrcn l)inuntcr; 
baib b^tte er iinU^ baib redete einzubiegen/ unb bocfy 
febien er bem 99abnbamm nic^t ndber |u (ommen. X>a6 
glfi^enb {)ei§e, faubevc JJ^flafrcr, bic ned> iinbcfabrcucu 
grauen Steine/ bcren c^raujame (^int6uigfeit \cib\i bad 
iSro^ laum |u burc^^brecben nrngte^ brannte burd^ feine 
©oblen, unb rod^renb er unt?erbroffen bieö fc^attentofe 
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iabt}xintf) eineö nod) unc\choxcmn mb bod) fc^on bes 
nannten @tobtteiU6 büvd}ciiu^ ba^t€ tt an pUtfc^cmte 
&ueUm untet fi^attmf)>enbenbcn SBdumm* 

@tne ^tofe tote %(thvif^ gan^ neu unb noc^ von 
Stauc^^ uni) 3lu§ ntc^t geic^rodrjt, er^ob ficf) tn t)er gerne 
übtic hm 3^unen; wenn er ft0 t&ctodrt^ toanbtt, fo^ 
et bte (e|ten ^^ufer bet Gtabt m @(ut unb ^t^e 
flimmern unt) jevflic^en. ^(ImdbKc^^ f«»» ber 93a^n 
nd^et/ unb nun n>at er enbltc^ auf ber @irage^ bte unter 
t^t burd^fu^rte in ba6 S^eie* 3egt fn^ et aud^ einen 
UBac^en imb erntete 9Äeufcl;cn, bi'c trui^e unb fic^ fetb|i 
in StaubwoUen ^uUenb bai>iufc^lic^eu* 

3m Spotten bet Sdl^nUnie (ag eine Heine @f^enfe« 
6in paar lifcbc unb Stuhle üor beni .oaufe; on einem 
fagen brct ^Ürbeiter Dor einer großen ^ctgc unb fptelten 
mit fct^mu^igen Aatten^ o^ne }u fpted^en^ xoit im ^a(b$ 
fc^Iof. 3()r 2ßa<^en ftanb t)or ber 2ur, unb bie ^))ferbe 
n)nrteten tegungelo^^ bie A5pfe geteuft unb nur trdge 
mit ben Sc^mdlnjen bie ^Ht^m ^on fi(^ mel^renb. 

Der grembe fe^te ficb. «r befleUte fid^ SWer unb 
trnnf baö fc^^dumenbe @la6, bae eine fcf»mu|ige grau 
i^m bradj^te, in einem ^^ge leer« X>a$ fditt roat frtfc^ 
unb tif^i^ unb e6 tot il^m tt)of)i; er befleOte fic^ ein 
ncueö @(a6 unb blieb figeu. 

Die @onne fianb ie^t am ^b^fieu/ unb i^re Straeten 
fielen fafl fenfred^t nieber« mar um bie m'erte 9lad^d 
mtttagöjiunbe, ?u bem SBege, ber, von bier aue cjefe^en, 
nic^t me^r ait ^e^n äXinuten ju betragen fc^ieu/ l^atte 
er fafl eine ®tunbe gebrauc^t^ fo grof maren bie ttm^ 
wege geivefen. 
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Sitte gvenjentofc äRüt)tgfeü uberfaiu üyn, bic äK&^ig^ 
feft btt btittm 9loc^mtttag6fhinbe^ btt Stitt^Xage^ smtfd^en 

?}lorgcn nnt) ^^fbenb, btc olle Dlatur mit unbejtt?in^licf)cr 
(ättoaü ergreift/ uub er ^dtte ^tcr ft^en unb fc^lafen unb 
ttid^t me^t auffielen mtgcti» Sibet er tt&umtt 
eiucm a>ci^cn *^)oufc, unb biefcr iraum f)icft t^tt \>on 
bcm i>6ttigen ä^erfinfen in @c^laf unb StergefTen^ett 
}Utii<t« 

Daö wetge ^)ttu« — ja, wo toat e6? — Unb er 
ffrang auf/ tranf au^^ bc^a^Üe uitb ging. 6r ging 
gerabeatt6 unter ber SJq^n burc^^ mitten auf ber breiten 
grauen S^uffee^ unb feine S&ge w&l^ften atl^Üe^ ben 
@taub tn bte ^b^c, ber tl^n mit einer bicfyttn äBolfe 
umgab« 

9tun (ag ba$ wette Selb offen i>or i^m^ unb er lieg 

eine (onc^en S3(tcf ubrr bie weite Sbenc fcbracifeu. ^}(ber 
toat er fa^^ waren nur Selber unb ^iBiefen^ in benen 
ftd^ ^ter unb ba ein Saum erl^ob* Sergeben6 fud^te er 
i\i\d) bcn fc^arfen iunituren eiuco J)aufc6 — be^ ii?ci§ctt 
^aufee: er Connte ni^t^ entbecten« £)ann glaubte er 
ttxbti^, am iu^erilen JS^ortgont gu fetner Siechten eine 
id)x\>iUbc Sr^ebung ju erbliden, bie n?of)( ein @ebäube 
fein (onnte. Unb Don neuer unb über bie SKagen 
<|ud(enber ttnru^e ergriffen/ fagte er ft((»/ ba§ e^ ba$ 
fein mfiffe. Dort jog ficb bie 93rt^n ^in, mit ber er 
gekommen »rar; bann ücvlor ftc fic^ in bem großen 
Siegen um ba^ @ubenbe ber @tabt — jia/ bort ungefd^r 
mußte t$ liegen; wenn {ene bunKe SBMbung auf ber 
fcf^arfen £inie bed ^orijontcö bae ijauö nic^)t felbft war/ 
fo fonnte e^ boc^ ntc^t me^r weit baoon fein* 
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@tmi, ti n>av (ein 3toetfeI nx^U^, im^ mm er 
in {euer Sltd^tung ging, ttiufte er entioeber ttreft nuf fem 

3tc( (oöfc^rettcn ober tl^m bod) fo na^e fommert, er 
e^ (eid^t oott ta au$ erblicfen unb emretc^en fotittte. 

Sr tnof no(^ emma( mit einem (ongen 0(tde bie 
groge i)te i>or fic(^: gerdbeöiie jog fid; tte breite Sl;au|Tee 
bem £){ieu ^U/ ItnB flo§ ^tnter btm ^ie Sptee^ 
unb rec^tö begann bte freie SBeite unfiberfel^bdver 8^(ber 
unb ;lBicfeuflad;en. ßm offenbar ivenig beganctencr 5Beg 
— \)aib ga^rv l^(b gugioeg — fixfydt über fte ^tn* 
3^n muf te er ge^en. 

3um (cgtenmnt fa(> er bte Sbauffce binunter, oaf ber 
ein £ailn)agen in einer ureigen SBolfe träge babin^og^ 
bann bog er üb unb begann mit febnellen^ fafi ^afligeti 
CiS}xinm feinen SWorfcb über bie gelber. (?r fab nicbt 
me^r auf, benn ber 2Bcti mar bolpng unb fieiiug^ unb 
ee mu|te alte älugenbltcfe ben liefen^ üoe langem bicr 
gezogenen Sute^en ber Kdber aufbiegen, bie ben fd^ma(en 
gugfleig jerjlbrt batten. ipar ein ermübenber IBcg, 
n>ie man i^n ftcb reijtofer unb eintiniger nic|»t beulen 
tonnte. Siber er fcbien e6 nitl)t $u empfinbem Sr 
* fcbrttt, ben «^ut in ber «fjanb, treiter unb weiter, obne 
aufiubUcfen/ unb bte einjige @rl^oiung^ bie er fic^ gbunte^ 
war, baf er mit bem Zucb »on ^eit ^u ^eit ftber bte 
®ttrn ftricb, um btu ^d)\vci^ n^ec^^iitrocfncn. 60 c^tnc^ 
er nüt einer quatoolten Jpaft wol)i eine @tunbe, beuor 
er eine (itrse 9ta(l ma^te unb ftc^ t)on neuem umfal^«. 

Sr bcfiinb ficb jcBt tninittcn bcx unfiuicl>tbai'cii gelber. 
SJor ibni unb ^\nt€x if)m, wie er ficb ipaubte, mar nicbtö 
mel^r ju fef^en aie ber n^eite^ runbe ^rei6 flachen &mbe^^ 
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unt) imntcr noc^^ tvnten e6 nur ^tetr imt> bo t>ercinjc(te 

md|tg(ett bcr £imeit untcrbracl^ett. 

Oon btefet fc^ted^t 6e6atitm Crbe ging feine Araft 
ait^: bie gelOcv la^en brac^^ unt) ^ie liefen waren o()ne 
Srifc^e. 

fttetafl fa^ tet ge(6e 6mi( te« Untetgntnte^ l^en^or 

unt offenbarte He innere Unfnid[)tbarfrit. %n i)ctn 
gl&^en^it blauen Jg^tinmel geigte feine ^oife, nur 
Me Gönne festen allmd^Hd!^ an t^er eigenen m6r5erif(f»en 
@(ut |u ermatten. 

£)er ^anterer Ueg na4^ einem langen ^licf feinen 
M»}pf witbet ftnfen unb ging mie 6t6^et — immer ge? 
rabeauö, uiii:» er if)n mieber bob, fcf^ien ihm eine 
andere i^tuu£)e )?ergaugen. gaii nk^U t)attc ii^ i>er? 
dnbeet; ee fel^ien nic^t weiter gefommen gu fein — tiefe 
gelber iraren luie tat 3Reer, iininer i](eicf> in i^rer 
fd^recfltd^en Sintinigfeit unb enbloe^ ivie ed festen * • « 
SSie foUte er wiffen/ wo er nnir? — 

9hir bit Sonne b<^tte nod> mebr ))on ibrer @{ut \>ers 
loren, unb ber «^immci elivaö »on feinem tiefen ^(au* 
Ibi4^ ter SJal^ntamm/ (ett er bei feinem legten <&a(f 
gonj unb gar ont bm Vngen t^erloren^ erfcbien wieber 
in weiter S^rne wie ein bunHer Streifen am JJonjünt» 

älber oon bem n)et§en Jg^aufe nnir feine ®|)ur ju 
fe^en« Unb ber ffianberer^ ber, obne ju benfen, ge? 
gaugen unb nur c^ef^anoten mar, battc eö fafi i>er^effen» 
Dag er fo geben unb geben fonnte^ immer weiter unb 
weiter^ auf ben SBeg ad^ten mugte unb ben £opf gefenft 
galten burfte, \d)mi il;u berubigen unb ju begtucten. 
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Sritie Slugeti Mtdftett ttattt, mt> fein ®Attg tourbe 

fejler. Sr ^ri^tc Fciuc epur t)on SSÄfibigfcit, tm @egetu 
teil/ er festen fie }u \>cviimn, je ipeiter ev ging« 

3e^t^ wo etf etn^a^ (Alfter gn merben begnnn, b^^te 
et immer fo ote^en m6gen, oi;nc 2(uf^>6tett/ immec ^in 
äbet t^te fc^n^eigenOen Seltner. 

äSt^b^r nmr bet Seg tmmer getabeau^ gegangen; 
nun mad^te er eine ki)t 23{e^ung bcm buiiflcix Streifen 
am ^)ortjont ^u, aiö iPciUc er fic^ nid}t meit üon 
ber Stilbn entfernen unb jUfy enblicb boet in bet 
mteber mit t^r t)eretnigen. 

Der SÖJann begann bie 2Banberung feiner britten 
Stunbe« 3e$t trug er ben Jtopf ni^t mebt gefentt/ fonbem 
bUcfte getabeau^ mit einem fc^arfen nnb fud^enben ®(i<f. 
£)enn jcgt founte fein ^kl nid^t me()r fern fein, unb et 
mu§te ed erreichen — noef» beoot btefe ®tunbe gu 
(Snbe mar. Unb wie er ging unb ging/ Fam (angfam 
bie Dämmerung beö 3Ibcnttv unb afle^ rourbe onberö 
um i^n l^er« ^Ue gnrben »erblaßten allmdbtic^; su^ 
weilen erl^ob ftdS^ ein leifer Sinb^ bewegte gart bie «i^alme 
unb »erlor fxd) rate ber fprncfjlofe Spanth etneö 9)htnbeö; 
unb @(bn>(ig^^ nic^^ grbfer aU hi6^ct^ nur ungefubU 
unb bumpf unter ber l^eif en J^eUe ber Simne^ würbe 
mm fühlbar unb glitt über bie gelber wie ber trofrenbe 
föott ber fommenben großen @tiUc bet ^}^ad;t. ^älit 
bem ®c(^weigen aber (am ber S^iebe^ unb bie Slngfi 
unb bte Unru(H' luarcu ^on bem etnfamen @dnger ges 
Wietzen. ^>ier war er allein — ber Jperr biefer Sinfams 
(eit unb btefe6 @c^weigen^/ unb Seben ^otte feine 
9Rac^>t t)erloren an biefer @renje beö ®ein$« — Unb in 
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b€t leifen Dimmmmg be6 äbcnbö, ^etm SinFen bcr 
@onne^ bte bie luftigen gluten nm .)>immel tofig fdrbtt/ 
(am &ber i^tt tote ein Sftaufc^ bct @rf&(Iuttg^ b'et 
feine fange 6c()nfuc^t nun enbtid^ {Kdeit foflte* Sr 
^emmte femeti ©auvj, ber ©tocf entglitt fernen ^pdnben, 
mb tnbem e( beibe älrme weitaus in bte ibccdtt, 
(lammten feine Slugetv quoU smifdi^en ten (ebenben Sippen 
ein ?aut t»eö (fiit^ucfenö, unb er fa^ t)or fid^, noc{> in 
weiter geme^ aber flar unb beutlicb — o fo beutlic^ — 
ba$ <0au6^ fein weige^ S^m^ « • « 

— ©auj t)on SSnrmor (a<^ eö in bem weiten ^>nrP 
am @ee* Uralte ^dume umfc^loffen e$ t)ou allen 
®etlen, unb nur an einer ®ette ging t^on ber breiten 
Xreppc ein lan^^er^ ftiüer 2Be<^, ben fcf^IanFe ^t)}(>xc^)m 
umfdumten/ jum ^ce (hinunter, ec^tvarj maren bte 
fö&umt unb meig bte äBdnbe bed ^aufed» Stber ber 
roeige SJlarmor war nicbt falt, benn eme warme ©ttmme 
glitt über i^n unb f&Ute olle Oiuume mit lieben unb 
Siebe« — 2)ad etnfame J^aud mar nirf»t einfam^ unb 
ba$ Seben in i^m mar eine fliOe ®u§igfeit « • « . 

Unb t?erlatigenber ftcecBte ber SRann feine Slrme auö, 
über fo f^neU/ mie e^ gefommeu/ mlor bü$ luftige 
fBilb an ®(b<!lrfe/ bie meinen SRauem unb bie ^t))(>xt^m 
be^ ^arf'eö am See tjerfc^jwnnben in ungeimff^n Um? 
riffen t>on 2)dmmerung unb ^cbattett^ unb t>or i^m lag 
niel^it^ mel^r aM bie (eere gldc^e ber Selber^ bie fic^ weit 
bort hinten in bc^inncntc '3]oci^t i^erlorcii. £)te ^llrme 
bt$ äSanned fanfen nieber^ aber (eine ^ugen blickten 
no0 immer mie gebannt gerabeau^. Denn auf bem 
SBege üot i^m bewegte \iü) lau^fam ciu ijunfter ^unFt 
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t^m entgegen, btt immer gr6§er murte, je nd^er er auf 
t^n }u6am. 9loa; wav et fo f(em/ ba^ er niä^t feigen 
(ottnte^ tüa$ ed mar« Slbee tote gebannt bütb er {lel^ 
un^ (ie§ ba6 Stuge ntc^t me(;r t>on bem («inf^fom roflenben 
gtccf, Dann i>ou Ungebufb unb Stivnrtung getrieben, 
ging er wieder — blieb toitbex (leben — unb ging 
wteber fc^nefl wmiM^ bii er erfonnte/ ba^ e^ ern 
SKenfcf) n)ar, Der auf ihn ^utauu 

£)a ging er nic^t iveiter* 

dt erwartete tbn« 

Unb ber bunfle ^Hinft mürbe gröger unb (;r6ger, 
fcbien attmdblici^ bte ganje breite be^ ^ege6 einzunehmen 
mib mar bem SKann mte eine fibermenfcbli^e <Se(ia(t 
Sr füllte, tvic ifyn (angfunt ein Grauen pacfte unb eine 
älngfi, ji) t^nrf, bag er b<itte jurucfflieben mbgen Aber bie 
t>ertafTenen Selber« 

gr fa^ ntc^)t, bag e^ eine a(te, m&be grau mar, bie 
ii;m eutgegenftim; er fa^ nur einen brob^ben, ^ä)tt>ax^m 
@cbatten^ unb tange^ beioor er tbn erreicht ^ttt, trat er 
jurftdf »an bem SBJege tn bie gurc^en be* Selbem, fagte 
fernen <£tocf fefler unb enpartete bic feinbüc^e @c|laU. 
@ein ^€ti H0}pftt, unb er f&bite^ mte bat ®rauen ibn 
f(t»&tte(te . « . 

I)ic alte ^rau taai kud}mb beran. ©le mar Flein 
unb )>erf€brumpft^ aber ein grofer ®ad gab ibr einen 
gemafttgen 99ucteL Sie fl&gte ftcb auf einen (angcn 
<Stod' luib ging trog ber @ebrec^lid)f'eit tbreö 5l(tcr^> mit 
fcbnellen, Keinen ^c^ritten« Sbee älugen faben nid)t auf 
Dorn 99oben, unb ibre iipptn bewegten fi<b^ unaufbbrlic^ 
murmclub unb i>or l)m murrenb — unaufb6rlicb ♦ . . 
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@ie fa^ ben -iBantcm uber()aupt ntd^t^ tct am ^iBcge 
flan^« &te gtttt an iftm Dotbet wie ein ^attm unb 
iH^rfdnvanb tn bcx Dimmerutu^ of?ne Spur, fal) il>r 
n0c(^ lange tiacl)^ uni) e6 toar t^nv n(6 fei ba6 Seben 
an t^m ootbetgefc^vitten^ m&t^feiig unb betaben, fcf^mugig 
unb armfeltg. 

^üd) er ging jegt fo weiter wie t>ie 2llte: bie aiugen 
auf ben S&oben gebeftet unb wie umer einet großen 
fiaf}« Unb aufb feinen Sc^ntten t>etf(b(ang bie Dimme^ 
nittg M SibenOö. Sr fcbritt weiter unb weiter, aber er 
fiitig ie|l mutto^ unb obne Snoartung^ unb ber etnjtge 
ffiunfd[)/ ben er nod^ b^gte/ wat^ fo balb wie mbglic^ 
nac^ J?aufe ju Fcmmcn. 

9Bie er ben ä^bnbamm burc^fc^ritt unb bie getbei^ 
bk et feit fo langen Stunben butc^wanbett^ leintet fic^ 

lieg, bei fn^ er pl&^Hcf^ (^m\ bid)t i>oi' fich bnö /pouö, 
ba6 i^tt 511 iDtefer {wecftofen ^anbemug mfubrt ()atte. 
Sin ä9it<f gen&gte^r um e6 ibm ju geigen^ wie ti witHic^ 
xvii\:: ein fchmuBtiU'r/ i>ierecfiger ^afccn, im Cri4:i]cfc^üg 
eine Subi^ui^innOtneipe/ nu ber ^interwanb einige uer^ 
iünmtttt 9$dume um einen jlagnierenben Xiimpel b^tum « • • 
® e i n wei^eö ^au6 ! 

6r wollte eilig üorbeigeben, ol)ue eö uod[> einmal 
mit einem S3it(te )u (leifen^ unb ben nicbften King« 
6af»nbof nocb erreichen, bevot e^ t)(({ig bunfet wutbe^ 
aber er üermoci;tc nicbt. 

£t glaubte bie S3terte(ifainbe ni^t mcfyt geben su 
(bnnen^ bie nocb t>ot ibm lag. Unb er ging um ba6 
J^au6 betuin in ben fleinen ©arten, bcx üMlioi leer war. 
€t fe|le ftc^ an einen ber (laubigen Slif(|^e auf bie 
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.f)(trte fdant mxi) ivaxUU tiamuf, ba^ icmant> fommen 
möge« 

'SJon bem triben ©etodffcr (lieg ein unmigencf^mer, 
fauliger @cruch auf; oom @c^enf^iinmer ^er t&ntc 
Ivetten tautet Sivmeti mb to^t^ @eU0ter« 3rgenbi9o 
in ba 9l4l^e mufte ein Statt fein; fein Dimfl mifd^te 
ftc^ mit Um ba ff^^c, St^ wuxbc bmtü mxta ticu 
traurige»/ f^weigenbeu äSiumen* 

9ltemant tam^ um bm etnfamen @afY §u bettenen^ 
imC) t^icfer mot ju mute, um uocl^ einniol auf^ufle^ien 
xinb )u rufen* &r füllte tie SR&^gtett m feinen g&gett 
unb Jtnten pt6^Itc^ fo ftar^ b(i% fte fnfl fc^mer^l^aft 
wax Ulli) i^cci^ jugktc^ üerbunben mit bcr fügen SJJntti^s 
fett t>er älu^c. «Sie mar fidrfer aU £)urfl unb «i^unger^ 
unb er i»ergaf btibt bat&btx, im ffio^(gcf&^(, fo figen 
ju f6nucn. 

T>k Unru^e^ bie i^n jerrte uub rif, unb bie ^ngfi^ 
bit ifyn folterte ol^ne ®run^ — fte Rotten t^n nun Der« 
(äffen, unb er fu^Ue fic^ (eöc^elofl t>on bem Seben in 
ber tiefen ©leic^^gültigfeit ber Srfcbbpfung. 3egt flanb 
er fi(^ fetbft gegen&ber unb mar fd^ig/ ftcb fetbfl tu 
fe^en; ba^er backte er je^t nacb fiber ^id) felbjl. 

2Boö mar ber ©ruub feiner ^raufbeit? — äBonacb 
febnte er ficb eigentltcb? — SBenn it, fo mugte er beute 
abenb bte Slntmort finben* 

So war eö nun fc^on feit 3abren: atted erregte bte 
SBegterbe feiner @ebnfu(bt/ ntcbtd fUtUe fie mebr* deiner 
fetner ffifinfcb^ d^^d ^^^^^^ mnen* VQe^ in ibm 
brauchte nocf) (tugen unb ^^nff mit f^afKgen, ^iertc(en 
J^dnben nacb allem/ ma$ an feinen £agen ))orbeiging« 
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2>te nobile Sb(tÜ&(fyiufyUit b€t Uu^tm^tni^tn^ bit €v fo 
Dcrad^tetf/ ^tte tl^tt ergriffen/ mmis au^ in anbcrer 

OEcifc» X)mn jenen iriucu i^rc lauten 2age nur födUe, 
tie fte fic^ gcgenfeitig ^umarfen mte kere Sorte^ uni) |ie 
Sec(>la$tm in &ift; aber et ^utc^etlte fie fhimni/ um 
t>te ©tillc frineö 3nnem roicberjugeroinnen, t)ie er [o gnnj 

iDa^ mar btt ^toUipnU, Oad war feine Sxantf^: et 
mu^tC/ et (dnnte nie in btn Sagen ftn^en^ nm^ et fnd[)te^ 
auger intern er fte preii^gnb unt> fic^ $urücf|og auf ftc^ 
SiibHi unb et f&^tte/ et fonnte fie nicf^l iaffen^ benn 
fein {eben wat talt geworben ob^e tbre du§erttcbe SB^tme« 

(Jr neunte feine ctini tiefer über t^en üfc^), unt» ber 
3luetruc£ fetner 3&ge lourbe nod) gramt>ollet/ tote ^et 
etne^ SSer^n^eifelnben* ffiatttm (fimmette ftd^ ntemanb 
um ibn? — €r \)aiU £)üx\i — aber ev imx mui)e, 
um aufiufleben* 

St baebte n>ettet. SBonacb febnte et ficb nocb? — 
®aö fonnte fein, ba er bod) allcö gcnojfcn unb 
atled gelitten ^atte^ toa$ bad ^cben einem 9){enfc^en 
geben unb nehmen Fonnte — ade gteuben^ alte Seiben?, 
2Ba^ fonnte ed nocb f^iw? — 

^üUe greuben: er batte bat Seucbten eine6 ä(uge0 
gefel^/ entj&nbet an bet 0iut bed feinen; bie nnirme 
unb (iebtetd^e Umarmung (HQet Zage unb unt>erge§(tcber 
9ldd)te beglicft unb fc^aubemb empfunben; bie cbcCfie 
unb tteueile Sreunbfc^aft genoffen in ibtet b&cbllen ^lute: 
bet @emetnfamfett bet 3bee« St f^tu bte Sinbet unb 
9}tccre gefe^eu, ivie fie am 5)?orc\en im gofbeneu ©lauje 
be^ ctften iul^M unb am Slbenb im filbemen be$ testen 
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fagen^ un^ fein 3(uge ^atte fte um\pami; feine Sttifu 
^t&ht <in SBerfen^ bit ben ütag feinet Sebent ibttf 

dauerten/ unh htxx giü^^d M 9Uif)meö gcfpurt, fo fü^, 
tDte er nur tie ungefr&nten @tirnen bithf^tt} unb 
S^dS^eln unb bit %x&ntn einer Stuftet Ratten bttge feine 
SBege bec^lntct . . . n?n^ f)nttc ev nic^t geiioffcit? — 

Unb er ^aiU aUe^ gelitten« Sr ^attc ba^tn(ierben 
feigen/ n>a$ er titbtc^ — ttttm^M, unt fein fdUxt n>ar 
entflrfcmt öuö Sßunben, btc fich nie nief;r fcf^toffen; Me 
tiefe @emeitt|)cit ber @civb^niiä)hit l^ntte i(;n befc^^mu^t, 
unb er l^atte ftcf^ nic^t reinigen t^ärfcn; er l^tte {ebe 
Äorge unb faft bte le^te 9lot Fennen gelernt tn 3o^ren, 
bk ttef unter bem 9li\>eau ber Sebenömbglic^feit tagen; 
unb greunbfc^aft unb Siebe waren t^m geraubt n^orben — 
nidS>t burc^ ben Üob, fonbern burc^ eigene @c^u(b« Äranfs 
^eit l^atte mit feinem 9Kut gerungen, bi6 fie Siegerin 
n>urbe unb nur mit ^rei^gabe le^ter £raft no^ gebannt 
n>utbe « • » n>ad l^atte er ntc^t gelitten? — 

äBaö wollte, waö begel;rte er noc^? — 2Bono(^ feinte 
er fi0? — 

UHir nun gan) bunFet gemi>rben unter ben SMumen, 

imt) ba^ ©dachtcr unb bcr Wim in ter ©cbcnffl-nbe 
batten aufgebbrt, Unb mt er fo bafa^ unb oor fic^ 
l^infal^, ba f&^(te er pl&gtid^, ba§ e^ ber Xob voat^ 
ben er cifchnte, 

Unb eö würbe ganj ftill in t()m. 9lur fein Äopf 
fenfte ft0 no0 tiefer &ber ben Slifc^ nne in flummer 
Ergebung . . . 

9loc^ lange fa| er [o ba. Sibet er backte an nic^ti^ 
nte^r« Sr nnirtete« Unb fo w&rbe er )»on nun an 
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mxtm — fKQ mb gebut^ig^ bi6 btK dxibitt tarn, btt 
t^n ^eitle fc^on hetbbtt mb mit tiefet einen SBerfi^ettng 

öKe 5(nc^fl unb aik linxufyc für ten Steft feiner löge 
tN)n i()m genommen. 

9lie in feinem Seben ^otte er ein fo(0e^ @l&<( em« 
pfunben wk in t>fefcr Stunbe^ t>ie if)n\ @en?i|^eit unb 
mit il)x ben gci^öcn gebrac^^t 

met§e <^au6 l^atte i^m fein SSerfprec^en gef^alten. 
Bte er fid; mbiid) trf)ob unb ruf^icj unb fic(»er an 
95änfen unb bcm Jpoufe ^^orbci bie Sianbtlra^e |)iU5 
nterfct^ritt^ bemertte ibn ber SBin^ bet am Seniler fianb; 
unb t>erb(&fft unb drgetlidj» Aber biefen anfldnbtg ge^ 
{leibeten @aft^ t)er aud feinem ®arten fam unb nid^t^ 
Derje^rt fyatu, faf» er i^m nac^^ wie er in bem X>mtti 
it€ Sbenb$ t>erf(^wanb* 
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(Et tarn 9oti fetncm Sitrcau im pcittrum ber 6taM^ 

mb ging mtt feinen inubfomen ^d^nttcn bte ?m£»en 

Cr »HIV aft unb grau^ feine iUcibung abgetragen/ wenn 

md) fauber, unt> er fii{) auö n?ie ein äRonn, t>ci mit 
bm ^ngen be^ Stbtnt abgefd[)lo)Ten hat — mie ^er 
aufgebiatic^te StMtauavbetter mit neunitg 9Rat( monat« 

lid), unb nd^t Xagen Urlaub im 'Sai)x, bex er ivax^ genau 
fo fn^ er auö. 

3n ber 9U(e be^ Zoee^ bog er jum Sftrgerfietg ab 

unt> trat au ein genfrer iDev grcgen ^unftb^^nblunf^, 

@rft t?terje^n Sagen machte er ieben äibenb Riefen 
Oeg ttnb i^att i»or biefem Senfier* 

£5enn eined ©onntagö, alö er au< bem Xteriiarten 
gekommen wax, fa^ er in btefent genfler ein ^il^, bai^ 
er fettbem nt^t me^r i^etgeffen fennte^ fo ba% er ieben 
Sag l}kvf)ex fam, um e6 ju fet)iii. t)en ganjett 2ag 
Aber freute er (tcb auf biefem äöieberfebeu« 

Wiiit)^ oU er Hä> beute abenb bem Senfler nd^erte^ 
fal^ er, baf eö auö ibm oerfd^njunOen ipar» Sr glaubte 
inerfl/ e< |»abe nur feine ätu^tage getoec^fett. Xber e6 
»ar mtrflie^ fort 3n bem einen bing eine gvoge 
@(^>miererei in @c(b unb @rim. Daö Öelbe xvax eine 
grafenbe Mü^ mb ba$ -^rün bte diatur^ in ber breit» 
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bcttttg flan>« Slttd btm mbttm fc^aufcbe eine nadte 

grauen^perfon if)x( fippicjen gleifd^maffen t>on jmei Itfa 
^dumen aue hem ä3e(c^auer ine (äetic(^t/ unt) Idc^ette 
i^n ^abet einlat^en^ on. 
Dd^ 9t(b war fovt 

Det alte SKonn mutbe ganj uucu()tg. Sr l^atte fid^ 
ff) barmt gemb^nt/ bte^ 93ilb )0 fe^en^ ba$ er nie auf 
ben (Schantm gefcmmeit loar^ tt t&tine eme6 Sbetib^ 
nici;t mel^r ba fem, 

2)enn e^ > mar if)m eine Erinnerung gemefeU/ eine 
ber wenigen Srinnerungen feinet Seben$^ in benen feine 
atten, mfiben un£) refignierten @et)anfen nod; iDol^nen 
fonnten « . • 

— 2)amate t>ot einem 9Renf(^ena(ter/ att er nocb 
jung imb gefunb^ unb ba^er noc^) uoKer .rjoffnungen 
unb £rdume geiDefen toat, fic^ noc^ bi^^^^f^l^^^^ 
Semen^ bie er nic^t fannte^ lub i^n ein greunb lum 
23efuc^ in feine ^etmat an ber £)flfee auf einige SBoc^en 
ein: in bie alte ©tabt mit ben SBinfelgajTen unb ben 
fpigl&rmtgen Atr(|»en/ ben ®tebe(bä(^em unb bem großen 
J^afen — in bie ®tabt am SReer. ©em tiefen, bem 
leuc^teuben; bem groUcnben, fl&fiernben/ fiurmenben unb 
Hagen^en^ bem (iiUen^ bem grauen SReer^ bem ge« 
l^eimni$t>oaen/ nac^ bem er fid^ feinte, hai er nic^t 
(annte, unb bad er nun fe^en foUte t)on 9Inge|ic^t ^u 
ä(ngefi0t • « * 

9latfir(i(^ mar aud bem 89efucl^ nic^tö gemorben, mie 

nie trcjeub ctwa6 in ffrf&ltunfi c^egano^en a>ar i>on attem, 
worauf er (ic^ einti gefreut unb n>ona4^ er (i^^ gefeint 
^Mt, wie aue i^m fe(bfi nie etma^ geworben war« 
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vom eiDt(^cii SReerc, erinnerte il)n ein S3i(b, bnö etn 
f(an5&fifd>eir SKaUr i(gent)ivo Dort unten auf einer (einer 
Stubtenftt^rten in rintr fltUen Stunde gemalt ^aben 

mu§te. I^cnn er unnnlc cc>; La incr grise — (ju ipaufe 
tn einem oerfiaubten ^Diftionnaire fanb Der 5l(te, ujaö 
ta$ IE»te$ — : graue 9Xeer) —. Stntge gufbreit 
gelben ©onbed, ein poor SBeHen^ bie mibe barubcr ^tns 
ffoffen^ ein ®t&({ J^immet baruber^ o^ne S^rbe^ o^ne 

a^fyt • « ♦ 

Dne ^^itb ivax fort. 

3n ber X&r ber itunfi^anblung fianb ein breit« 
fd^ultriger ?^ortier in großer 8ioree. Sr M gutm&ttg 
aü6, fo bag fic(> ber älte ein ^)erj ftigte: „Ob er i^m 
niifyt fagen fbnne/ too ba6 SBitb geblieben fei/ bad 
m fetefen Socken in bem mittleren Softer gel^angen 
^abe?" „3a. £6 fei mit t^cu anbercii f)incingcnommen 
toorben unb m(fy bi^ morgen audgefleUt/ mo bann bie 
neue S(u^f}e((ung beginne.'^ 

9lur nocb l^eute? 3a* Unb in einer Stuube n^urbe 
fl^Wloffen. 

Der ^(te i)anfte für bie Siuotunft unb ging weiter* 
£r moUte na0 «g^aufe« 

Slber er Uf)xtc lüieber um. 

@r empfanb eine fo große Se^nfucbt/ ba^ äJUb no($ 
dtimat SU fe^en* 2)o0 wie burfte er mo^( baran benfen^ 

eine gnnje SÄarP bafftr luie^iii^cben, utn ein ^itb ju 
felb^! Sbenfogut fonnte ibm einfallen in ein großem 
Steflaurant ju ge^en unb fic(^ marme^ Sbenbbrot ju be» 
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iledcii« sO^<t in einer Srofcf^Ce tui0 «l^aitfe |tt fairen^, 
niit mit er mfite war« 

€r begann ju rechnen — icbin ©rcfct^en. Vbit 
gtn() nUt^t & ging nur^ iDentt er titelt regnete« 

(Kn f>(&|(t(^er Zro^ p<^äU t^n unb er ging gerade« 
wcgö an tcm Sortier oorbei unt» trot etn. O^loc^inaU 
erfUlrte er an ber S^^e, um mai^ e^ fic^ f&r i^it l^an^e(e# 
tttib imeter mürbe t^m t^erfic^ert^ b<i6 gefud^te 9ftb ^tnge 
nn ber hmteten 3Bönb bcö (eßten @aa(e0. h^af^ltt 
€( ferne 3}?arf. £^ loac fein ä)ien(c^ me()t tn ben ftitleit 
9i(en. Sin )Dtener wie4 i^n lurec^t itnb ite§ t^n oUetm 

£)cr fpdte S3efud^er fegte fid) auf baö @ofa ber äBanb 
gegenuba« Sie eUftrifc^en Bogenlampen marfen if^t 
Sic^t greQ itnb mi% auf ba^ farbenbunte ÜBirrwarr^ ba^ 
bort — fttmlotJ unb fvtcf) jufammengen)urfc(t — l^ing« 
SBie baö eine baö anbete oerbr^ngte unb erfiicfte fi> 
mar bei feinem S9iibe bie SRbgtict^feit gegeben, fte^ &ber 
feinen Stammen ^inauÄjubenfen, benn bei jebem 55erfuc^^ 
baju [titi oben unb unten, rechte ivk ünH ber ^^iid 
in ein anberetf, t>ermirrte/ oerfKmmte unb beleibigte. 

8(ber toa$ mar ba< bem Vbeu/ ber nie 99i(ber ge? 
fel^en^ unb ber nur gefomnicu imx, um ein ein)ige$ 
)u feigen, e^ fal^, unb auger i^m nic^t^« 

Dort ^ing e^. Sr ^atte ed g(e{c6 ertonnt, unb nun 
fa§ er ihm (^ef^enubcr. Da^ xvat eö, baö wüv e6 lieber 
— fein idiib: ein Streifen ©tranb, über ben mibe 
ffießen i^inge^en, ein St&cf J^immel barfibet/ grau mb 
regenfcf>n)er — Daß wax al(cö. 

Sä}ei(<>e^ äReer? — meicber ©tranb? — & n?u§te 
e^ nie^t, unb e^ mar i|»m jla auc^ gteic^giiltig, gieic^« 
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{emtt, eine ®ttmnitm9 tote tteff ttt i^xtx granttofett 

Sittfad^^eit )u faffcn utiO 6amtcn. 

a)eiin n (tcbte bteft« SMtb ^e^^aU/ toeit t>ad 
S9tt^ fernem itbtnt, feinet etgeneit; tttfl^fettgen^ etttttotgnt 
nnb engttt {ebene wor, baö t()m icigte. i)aui fo, 
gati) fO/ ti^at fettt eigene^ Dafeitt: ettt enget Staum^ 
faum gto§ genug/ um ^tn un^ wtebet ^er $u i^e^en^ 
ubcrbecft ihmi bem <£tud' »^i'mmef, bne er Cutd; bic 
trüben tinb immer fc()mu(tgen genftcr (einee ä^uceaue 
fa^/ util> bt^p&U, fo (ange et tenfen tonttte^ itnmet mh 
immer nur \)on bm Hetnen, ormfcligen unb luuben 
äBeilen fetner freublofen Za<]c, i^on benen einer bem 
andern iiü^ glic^^ n»te Mefe äBeilen ftc^ gltd^en: eintbntg^ 
mutlos, <^erdufc(>(od unb m&be — teßte ber leisten, bcren 
le§tee ^Hingen feiner iai), beten legten ältem niemanb 
oetttA^tn « • # 

ttttb toit et ie^t mtebet oot btefent SBttte faß, unb 
irteber ben S5ticf uicj^t lofll^eu fouute uon ben blaugrauen 
äBogen, betn gtauen J^ttntnet o^ne 9Boitenfptel unb @ottne/ 
bem btüunett ^ttanbe^ ba begriff et feine gebeirnntt« 
t)ofle SWadf^t noä^ immer, aber ^u^lcicb oucb legte ftc^ 
fluf t^n mit ecbtucfenbet @c^n)ete bie iafi feinet Sebent/ 
t>on bem et nun mu^te^ toit arm t6 gewefen mcit: b(e 
gange enblofc dic\i)c feiner oln^arbeiteten Sage. Unb 
eine SRübigfetI, fo tief fam über ü)n, ba| et einfd>lief» — 

Det 2)tenet ging butc^ bte ®A(e^ um bte Siegtet ju 
l6fc^>en, fa^ ben einfamen ^^efuci;tr, bcr f4)Iitf/ mcUte 
grob toetben^ befann |t($ abet^ bag et einen §a^lenben 
S^efucf^et oot ftc(» ^otte unb weefte tf^n ^iftt(|i. 
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Set 9l(te f^Kc^ f^inaxi^, ol^ne ttod^ etnen SItcF auf 

ba6 ^i'fb c^etrcrfen ju tjabcn. SRöbe mib l>imc^np[, unt> 
t)on tincx i^xbitUxm^ erfa§t^ t)te i^tn bi^^tx fxcmb ^e^ 
tocfcn n>ar/ fc^U er tnnevtid^ ftd^ unli ferne Xhtmm^ett^ 
fem @e(b fortjuipcrfeu, um ein 'idiib fci;eu unb bann 
^ot i^m ein)uf01afen* 

/ 
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(St ging ttt Finnin, mit jtUn 9Ui0mittog^ um 
t>ott fcttim Xfiumen na(^§u^<Jngen. 

Da ^6rte et neben (td? ipicöer tJte furjen @0riUe, 

i^n (o ofl in dtcfnt ffio^cti auf fcttim SBegm be» 
gleiteten^ unb er lte§ t^n neben fid^ ^ertapfen^ ^tn 
Meinen ^evt^ ter ^te fe^nfudf^ligen klugen eiuee £)i(^ter^ 
(atte^ ttti^ i^ti tttc UbiU mit feinm fltUeti uttt 
febetidi S^agen. 

IMe Sltem fa|en j>et ^er ^urmuftt unt> fci»n>a^ten. 

SBo bit niebfigen/ t>er(r&p)9e(tcn ^ot^ungen^ bit fic^ 
nne ein ©treffen jmifc^en ten (netten 6trnnb unb tax 
f)ot)€n, fd^tDar^en SBaU be$ ^u0enn)aii>e0 fc^oben^ i^re 
ff ftfamni &^tteit auf ^ett riefebmad^fctiett ®attb mtftn, 
iic^m fie fic^ meber — bcr Mcnu ^cii §ugen be^ 
®rogen^ n^te ein treuer J^unb. 

^icr ^htUn fit bit SOKf Hänge Ocir SKttfir utib Dae 
®ttmtnengemirr ber SSKenfcben ntcf^t mc^i, fonbern nur 
noch baö leife ätaufc^en bed äSeercö, ba^ Sße^en ber 
^fc ttt bett ^(ittett, mtb fettet gebeitnttteDoUc Staunen^ 
tnit btm f)inUt il)xcn Srfc^einuuc^cn bie 9latur unauf* 
f)6r!i'cb neues ^eben jeugt unb gebiert. Unter ber fefien 
XHät t^m Xantiennabcttt ttnb jerbrbdeitem J^otsc/ bie 
nrfe dtt bif^ter ^elj äbee betn n>e{fen Sonbe (og^ girtc 
unb jttterte bad verborgene £)rdngeu ungezählter unb 
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unfid^tbarer Sebemefen. Unt) überall taten älmetfeti t^re 
emfige SIrbcit 

^^et Anabe fptelt« mit ettt€tii )>ettro<fnetm Zanneti? 
japfen^ Der fettte Jtirfer nad^ allen Seiten au^dnon^er» 
fpercte unt tief tn fein euttemtt'e Snnere fe^en Ke|; 
^er SKann aber fa^ ftiSi auf bie hügeligen S3u((^tungen 
^er 2)finen mit t^rem fc^n^ar^en @mf}er und bm fttbev» 
(grauen, fc^lanfen ©rdfent, unt auf bie bt^otren gormen 
^er 9label^6l)er/ bic fi0 im ßetigen Aampf im SBind 
unb Setter fo tapfer gewe^rt^ unb t>ott il^nett btd} 
Krüppeln genuntt roaren, l)icx an btx ©renjc ^irtfrfien Hnb 
mb SKeeT/ auf bcm du^er(len ^orpof^cn^ n)d^renD hinter 
i^nen^ btm Sä^ui^t der treuen SafaUen/ doc^m&ttg und ßol} 
l)ie Herren ihre ilronen hinauf jum «^^tmmel ^oben. 

6ö ii?av eine äBetd;e unb @u§e tn ber Suft, tie bic 
Sugen betäubte; und )uglet0 eine %nit^t, die fte immer 
wieder bffnete , . • 

£a tx^äl)lu btx Dichter feinem kleinen greunde die 
SKdr^en der @e^nfu(^t^ nacd denen feine Xugen t>cr« 
langten: da6 t)on derSeeiun^frau^ diemttil^renSc^weficm 
tief auf bcm ©runde bc$ 2}ieeic6 lebte, aber ^eraufjlteg, 
um die Siebe eine^ SRenfc^enKnde^ iu gewinnen^ unb 
an t^r §u (eiden und unterzugehen; und da^ t>ün dem 
!)dg(tc^en, jungen ßntlenv baß, i^etreten unb i^cvftogeu 
auf dem •^u^ner^ofe, ^inau^tcbtvamni, [ein grauet &cs 
mand «>on fi<a^ warf und ein fli>()er^ f6nig(ic(»er Seaman 
ivaxt); mb fein eic^eneö üon dem f leinen ©eepferdd^en, 
da^ and) nic^t tmf)x leben mochte in der jiiUetv fÄdkii 
und itntfytmbtn Zuft, bat die SBdrme f&^len moUte 
Ulli) flarb, ate der erfle @onnen|lva^)l eö traf . . . 
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Sin wtoreiicv, ^verträumter 3luc^Cnuf laq in bcn 
3{ugen bet MixM, et ttibcU: gurc^t \)ot Hm icbtn 

3)a padtc ben Dieter fcoe unbc^iDÜigtic^^c 53erliUii^eu, 
in t)tcfe reine unberührte @ee(c ^ie fetner t^erftani)/ ipie 
ritt {iarc^/ fofibatcd @iad/ aut 5ttn ttoc^ ttiottanb ge« 
tmnfen^ a(6 5er ßrfle bie erflen !tropfen unoergongltd^er 
®((^&n^eit/ 5ad Slijctr [eitice eigenen Sebent/ gte§en 
ttnb itt fct^ett/ tpte ttt t^r fptegrite. ftbetmde^ttg 

n^utte feilt Setlan^^en^ uttb bfinfte tl^tn f6fl(ic(^ 
fritt, tiefer Srfle ju fein nac^ freier SBa^l 

Utt^ i^on frinm £tp)>ett Hongctt |>tb^(t0 die SSerfe^ 
He er Itebte^ die Setfe fetttet utt^ebetetett @ro^en^ bit 
ihm tjertraut waren, i()rcin einn unb if>rem Klange nad) 
bii in i^t legtet @ebeimni^. ünb fie tixiven^ mte fte 
l&tttcn uttb fc^iooflett^ tote bai (Sroflen t>t$ ^tttt^M% 
mb bn(b wie biWMa^m beö 2Biut)c5 in Den ^uncn . ♦ . 

gr fpract» und t>racl^, ta^io^, toit fie U>m famen^ 
ol^tte ^ufamitteit^aitg^ aia olle toarett fte gebadet tote 
in Stanj, und wie befc^ienen üou einem gitternden 
£ict^te. 

& timf te e6 iDobi; der f lerne jtttabe fonnte fie nic^t 
wpe^en. ©te tttuften t^m dunfet und ge^^eimniö^oU 
fetn^ n)ie dad SKeer und die yiadt^t und da6 £eben e^ 
t^m toareit* Stbet er foUte fte auc^ tttct^t t>erße^ett; er 
foQte fte ttttr l^&reit. 

Und wie er nxä)t gefc^eut i;dtte, i^or den £>(;ren 
de6 Ainde^ aM den fhtmtnen @mten eined 2Sttilrutiteittd 
uitt>erf}mtdetie JH^nge gu (ocfen, fo fc^eute er fid) mc^t^ 
^ox i^nen die ^idnge der WoxU )u entfalten in i^rer 
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m€x^)bxUn ^ro(^t, bereu ümerfte Seele SRuftf wav, mb 
mit feinem S^etflonbe begriffen n^er^en tonnten. 

& fprac^ wettet un^ weiter^ mt et f^tac^ nuf feinen 
eiujiuncn @<Sngen am Ufer unt t'ni ©alte, unb in btx 
Sinfamteit feined ^{mmer^^ tvenn er füllte/ voit bit @c|^auer 
btt 6(^6nl^eil i^n fifterriefelten wie manne Sßogen. 

(fv fprod^ roetter unb lüciter, unb i>ergaß, luem 
er (prac^ unb xüc^f)(\ih « . . 

Dann^ aU, fein S^ltd bte Stugen he$ Jtnaben teaf^ 
flecttc er. @ie xvaxm auf feine Sippen gericljtct mit 
einem unau^fpre(^Hc^>en ^Uuöbrucf \)on Srmartnn<^ unfc 
älngü/ erfc^roeten fafi unb boe^ begierig. 2>a muf te et/ 
bag er eine ®eete ju ewiger ©e^nfucht nac^ ber ®ä}hn9 
t)cit geirecft f>atte, unb er ^lelt inne. Der 95ec^er foUte 
nic^t auf einmal gef&ttl werben in to^er 9httt 
fein Soben bebecft wat mit bem reinen Gtoff mwer» 
fii\iltcf)cr Äraft, fonnte baö Seben ^inemfc() uUen, maö e6 
woUte: er würbe abforbieren unb frifiatlifieren/ wa^ an 
Unreinem l^tn$ugef<^&ttet werben mix^te« Unb wa6 immer 
au^ bicfcm iunbe merben mochte — e^ n?or ein I^icMcr. 
Sein warben aUe £eiben unb aUe «^errlic^feiten be6 bebend 
fein^ unb a(M mußte er trogen^ fo gut er e« i^ermod^te « « • 

®te flonben nuf unb gingen jurucf, wk fic j^cbmmen 
waren/ «^anb in «l^anb^ unb o^nc )u fprec^en« 3e nd^er 
fte ben ^«iufetn bed SSabeorte^ famen^ um fo beutlic^er 
würben bi'e abgec^riffencn Äldn^e ber SKufiftretfen, bie 
bort gcfpieU würben unb bte lauten unb [c^rtUen äBorte 
ber SKenfc^en — Um, mit bem biefe 9Renf<(»en bü$ 
Schweigen i^rer @ee(e betäubten/ um e^ nic^t ju t>er» 
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2Ba()rctt^ tx fein Dejeuner ^imintcrfcj^tang iä)v\c er 

— ttnt aXargu^rite? 

@te lüiu bei £>er lonte* 

&o, bei . ^er Zankt. @(^on tote t»cr bei ber Xmtt. 
3(6er er moUte ba^ mc^t (dnger^ ba^ fte je^ tmmer hott 

war. Dicfe Xante fie — fie war gut, Wefc 

Xante! 

SBarum f'ain fic i^cnn ^(6i3ncf) jlegt alle 2age, 
fie ^oc^ früher nie baxan getoci^t ^atte^ ftci> t^er @rt((ond 
)tt erimtem? — Unb xoa$ fottte ed (^eifen^ bat fi^ 
Äletne immer mima^m? — Unb befd^enft lieber nach 
^oufe brachte? — ^atte fie voo^l icmaH in i^rem 
Seben einem SKenfc^en auc^ nur eine QttdnaM ge? 
fc^^enft, — f)el — 

@eine älugen gingen mt§trauif0 ^in unb f)€t, n>4b(enb 
er bte legten SBtffen mit c^rogen 9lotmetnfc^(u(fen nteber« 

fpuUe. @{e fuutt'ltcu Lofc unb unru(;ig, aber bie grau 
blieb gleicbm&tig wu immer« 

2Ba6 ging ed t^n benn on, wenn bte Xante i^ncn 
batf? — @te (matten Jpitfe boc^ gean^ n6ti9, feitbem er 
feinet alten Seiben^ wegen nicbt mebr arbeiten fonnte 
unb nitfyt^ me^r nae^ «^aufe brachte* 
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& aber fu^t fort fc^etten utt^ §tt fvagm uttb 

uml>crjufc^)uufft'ltv er p(6gKc|> £>a6 EUicflec fortiuarf 

— 30/ unb n>a^ was htm ba6? 3<t/ mo fom tenn 

baö I)cv? — ^Ißic? (fi brad^tc fein Selb nodf^ J?aufe mit) 
fte l^attc eine neue S3lufe ait, Sme neue ^lufe! — 
fSat tie ttioa ottc^ ein Sefc^ent (er Zantr — fie toar 
ja auf einmal unc^e^eucr fretpjebi'g, bi'efe — !Eante! 

\Xnb )>m^€\)nniai ()intereinant»er witt)cvt)oiu er immer 
wieDer m^ibt SBort: ,,a>tefe SEante — (lefe — iantel — " 
mb jebe6ma( tDurt^e ber Xon bitterer^ miptrauifc^er unb 

St fianb ie|t t>or i^r utit betaflete mit feinen (ursen/ 

fettigen gingern ben Ctoff, utt 06 er fo ^^ecauöffi^len 
tönute ipo^er er flamme. 

Srfi bi^(t er i^n )ti>ifc^en ben ^&nbm, aber bann 
naf^m er t^r ^Ui^d} jrotfc^en Me Wäget, briAe, fnlff unb 
fKe^ fitv tn6 er fid^ enbticb i^or ^ovn nic^t in(f)x au6« 
fannte, un^ ficf^ auf fie marf unb mit ben 8<^ufienauf 
fte lo^fdblug: 

— Sld;, i)a6 anir ja uUe6 nit^t wa^r, bot mit tiefer 
ilante! * * • @laubte )te benn, er fei fo bumm, iü0)t (u 
febeU/ wa^ um ibn in feinem eigenen J^aufe^ wu 
ging? — Ät6 ob er nic^t (dngfl aße* n?u|te, mat^ fie 
ibm glaubte t>erf<bweigen |u finnen! — ^or vM*er äBoc^en 
war (te ipieber einmal ^ttommtn, biefe Xanit/ einmal 
wie immer im Saläre, aber ^att bte SBänbe mit t^ren 
3ammerKagen über i^re eiitgebitbeten Seiben ju f&Hen, 
batte fte bie^mai (ein Slugt t^an bem Miab$ futmwM, 
fic^ nur mit t^m abgegeben unb einmal &ber baC anbete 
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ii^ nic^t B^nuf) loun^cnt lönnoi/ xvk iufy hit flcitic 
fRorgueirite im U^tm Salute ctitiotcfclt ^(c — ^su einem 

^duleit!^ ctnem richtigen grauletn" au^ t)cm Äinbc « ♦ . 
Ünb bann mat fie mte^ee getommen^ unb ivictter . . • 
^oHt M JKnt mttgctiommeti^ mii ^fte (10 fo eittforn 
ffil^Uc", auf ©piijiergditge utib in^ I^eatcr . . . immer 
bftcv mb öfter * « • un^ tarnt mar ba^ @e(b ine ^>au« 
gefommeit/ »9ti tem nicm«nb wttftC/ tmb mtffeti tpoUtC/ 
loobet e^ fom« 

Unb SJiorgueritc^ — 9Um, frec^> war fie ja immer 
gei9€fetv bit Sitbu, aber wo|Kt ^e fie btnn auf ein« 
mal Mefe ^metbetiHgen Suttrficfe tinb Mefe unimiß 
btuti^tn @ebdrtscn? fflae? auc^ t?on ber Spante? — Unt 
mee^b fa^ er fie bmn |e|l Aber^upt fa(l nic^t me(^r? — 

8bet mt fie fld^ irrten^ fie^ SRatame QMtion^ bit 
ferne grou ti^ar, unb bie Fletne 9Äari^u6ntc, biefe Heine 
echiaue^ ferne einzige Zoä^Ut, wenn fie glaubten^ i^n/ 
OriUon, betfclpeln gu Mnnen — i^n, ttt ^let in yarü^ 
ber grbgten unb fd)6nftcu Stnbt tcö ©eltaüö, geboren 
war, ber bem Staate lange 3a^)rc vucient unb ben c^rogcn 
Arieg mitgemacht l^atte, unb beffen einzige Siimm^eit 
bie genjefen roar^ ba§ er fie, bie bunnne @oue auö ber 
9rot>in5 genommen ^atte, a(d fie von bem famofen 
aRQnfteuf 3timel fu^m getaffen morben mt, unb mit 
gan§cn ffinftnufenb '^tanH att Wfinbung . . . 

Sr fd;ne mä)t imin, Sr fprad; fafl leife, aber bei 
Gebern Sßorte puffte unb hiiff er fie, unb aui feinen 
Sugen leu<htetf eine ü^^mifc^e Sreube. 

®te tt?ef)rte fich nicbt. @te fonntc il^n, btcfcu eitlen 
unb ro^en ^atxon, mie ft^» felb(}« ®o bumm mar er. 
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t)n§ er t)on allem nicj)tö, aber auä; gar nid;tö geiuerft 
l^atle in liefen jtoei Monaten * * « J^eute morgen ^alte 
t^m tvgcnbdner tiefer netbifd^en Sffen^ mit bmm er . 
)uf) bcn (^anjen 2ag ()erumtrteb, um ,,5(rbett t^n fuduni''^ 
t)ic (^aci)e in6 O^x g€(egt^ un^ nun iinigtc er natuilict> 
auf einmal aOe^^ unt l^atte aQe6 ildngfi gemußt 9lun 
tvhxbc er fd^rcien uni) faulen uub fie fcf)(n0en^ biö fic 
t^m aUe^ gefagt ^atte — haf), unb bann wurOe er 
l^euten unb fortgel^en unb ftd^ betrinfen^ unb morgen 
würbe oKcö in Drbnung fein, unb fie wirben n)ieber 
nebeneinauC'er t)a leben, unb ganj gut, beffer aH biöber, 
metl fie ja bie tieine SKatgu^rite f^tUn, fo Hug unb fo 
niebtic^, fo ^dlrtltcf; unb fo fetbflbemugt, bie nun mit t^ren 
breije^n 3abrcu anfing fftr ftc^> unb i\)X€ diUm ju forgen . ♦ ♦ 

Siber biefe Aneiferei mugte ein 6nbe net^men* 9kfy, 
fte fannte i^ren oben ®rtQon oiel }u gut um ntc^t 
wiffen, Da^ tiua, ba er einmal arciwohnifci) getrorben 
toax^ i^n feine {(einliefe ^ugier^ biefe fc^recfiic^e 9leugier^ 
mit ber er tagtav^tic^ bit in bie legten SBinfel t^te6 
?ebcn6 t^tin^m )>ct\üi^U, nic^t ru^cn laffen mfirbe^ 
bid er ailed n>ugte. 

X>amm fagte fie i^m aQe6 — gan) ru^ig/ ganj 
gleid^gultig unb i^re Stimme war fo tr<S<j|e wie immer* 

2iuc^ bte 3lbrefTe wollte er wijten, bie genaue älbreffe. 
9lun ia, er f onnte fie ^aben* ^r fottte er je^t enbüc^ 
auff)6rcn ju fcl^rcien. Unb fie fc^rieb fie i^m felb(l auf 
ein fc^jmugigeö ©tud Rapier, ba er bel^aupteie, er fbnne 
nic^t fc^reiben^ fo fe|»r gitterten i^m tie «^inbe t>or 
innerer, feelifc^er Srregung. 9l(fo: rue Charbonnel . • • ' 
Unb bie 9lummer? — Die 9lummer? 1—1 3 bis. 
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Unb ba6 @db? — S}el — 

iBcl^ce &äbl — 2l(^, er backte voof)i bic S^unbttU 
frantfcf^ttc f(6gett nur fo bei ^cm @ef(^fl> t>ttmmce 
Xter^ ha$ er iiNir* 60 toar ba< ^eitte tiic^t mel^r. ttnb 
|ic rechnete \\)m allcö üor • . • ®e(b? SRun fic ^^atten 
eben baoon g^bt» SEBovoit bemt fonfi? 

Sber er fc^rie unb lobte loetter« Sr mottle ®e(b 
fe^en. Unb cnbiidb o^ab fie ihm em ^e^nfranPenftucf, 
baO fie tiocb b^^* für ein lotberwdittger SDtenf^ 
er boc^ war! 

Dann aber, aU er uod) uumcr nid)t aufh&rte 
fd[^reten unb in fie }tt bringen: fte mutfr noc^ mebr 
(Selb b^^M/ tto0 oiet me^r — ba tourbe aa0 fte 

büfe, 

^bcr i^r 3orn duferte fic^ ganj onber^ ald ber (eine. 
@ie fcl^rie nicf^t @k mürbe nnr plh^ü^ gon} b(a| 
unb griin(td[) um bfe t>oUen Uppen ^erum. Uitb fo ging 
fie auf if)n ^u, fc()ob ihn mit emer ^)anbbemeöung wU 
tin umifite^ etucf mbtl betfette unb oerf(^(o| ftcb in 
ba^ &c^Iaf)tmmer. 

Sr trufte: nun war e^ genug* &an^ genug* Olocb 
ein äBort mebr oieUeic^t unb fie b^ ifttt ntü i^ren 
roftgen SReggeraruien gefagt unb burcb ba^ Sanfter auf 
Die @tra§e geroorfen. 6r fannte fte. @tnma(, 'oot 
Sa^reu/ aU fie ibm no^» frember tDor unb er no^fy nic^t 
mufte mte mett er ge^en burfte^ ^atte fie einen ®tub( 
genommen, wie eine gltegenflappe, unb xf)n auf ihn 
niebergefcbmettert/ ba^ er — beim «Satan! — nicf^t mebr 
lebte^ metm er ntd^l no<$ rechtzeitig au6gemicben mdre; 
unb ein anbere^ ÜÜßat fyatu fie t^n wie tiu ^^abp gau^ 
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cinfad^ in btefed [e(be ®(^(a^tmmer ^etrageti^ auf bem 
^ett feflgebunben unb t^n fo bt6 ^um Slbenb Hegen 
taffen^ ba§ et ^rd Xage ge6rau<|»t ^Ut, rm fic^ nric^et 
ftemti§t §tt loerbeit/ i^ie fel^t er h'efem tk^wtbx an 
Sb^rot^te«^ unt» Ö^tfi fiberlegen mar, ba0 fic^) mit aUen 
SRinneot/ bte tl^r in btn ffieg famcn/ i^enn fie nur 
f}arf tm& Aro^ mofen wte fie, emHe^, tmb M>ti metb 
n)firbigern;)ei|e äußerlich öoc^ immer reiuüc^ unb \mhtt 
blieb « * • 

6etn ®(l^fet<n ging (angfum tn ein Anumn fiber^ 

inbcm in fetneu dlod fulyv* 3n i()m fanb er atebaJb 
feine S&ütbt aU SKenfct^^ ^olbat mb Staatsbürger 
mtebet« Sv bun^w&^Uc noc^ fcbnett dsttge ed^ubiabtn^ 
fonb nicfetö mel^r, beffibtte noc^ einmal bat ^c^nfranfen* 
tiud in feiner Xafc^e unb t^erlieg ba6 J^nuS« SBenn er 
e6 i9tebet betrot^ wfirbe bie (i|»fc feinet cin^m JtiuM^ 
itmb feine eigene, ger<icbt fein! 

^bmo^( er fic^ auf feine Äenntnic »on ^parie mi 
}ttgttt tal/ ^tte er feine St^nung, 100 bie nie Charbonnel 
lag. SBobrfc^einltd^ mitten tn ha 6taU> bort/ wo \id} 
alle haftet jufammen b<iwf^^n . ♦ . 

Sin ber ^a(te(lelle bed Cmnibttt traf er ben S&rgcr 
9lta\>e(, gteid^ ibm 2etHifloti«9mct Scf ittritttC/ bte 
rue Charbonnel U\c\c am ^ataid 3lot>at 9lein, beim 
@quare SouDot^ bcf)au}pttt€ ein anbcrer. 2)a$ mu§te 
entfd^ieben werben, tinb fo |ogm ade brd nt ba6 nAd^fie 
Gaf6. ©ritten bcileUtc unt> ^obtte — einen 33ocf^ einctt 
Keinen Saffte unb einen 9(bfintb. iDer Göttin gab ben 
9u0fc^lag: bie rue Charbonnel (ag am 6<|tiarc touDoln 
unb ©riüon erFletterte bie Smpen'ak bt^ Cmnibu^* 
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^itKrUt/ tt moUte ^tc fc^^muf^tge (äaffe tin^ bU^ infame 
^üM fc^on fitibatl 

m(\ä}tx^ f^m. 95erbauuut, tag man tciueii emjigcn 
@attg mc^r mac^Kn totuUe^ of^tie auf un^ Znti 

Bcfamtte Ircffhi! Sber er m&tte t$ i^m nid^t fngeu^ 
roo(nn er g^inc^^ ttm ncugicnvun @rf^n?Ä6fr^ — o lunt, 
hat tübxb€ tt ni(i}U 9lut cinm halben iiUt an t>tx 
Umfletfleflcac am 0are 6t SaioTC f oüde t^m bit$ neue 
^ufotnmcntrcitcii unl: eine halbe <£tun^c 3ett, fo tn§ er 
beim Sßeitcrfa^ren etue groge ^u6emautcr(e^ung mit 
btm itontroUctir l^atte^ btt be^attptctr, feine Aprreff>om 
^ence fei ungültig getvorben, bitt bumme 35te^ . . . 

®riUon )og Un iiüc^eren/ mußte ein ^trettee WM 
f^eja^len^ wiebeir einen Stanten we^febi iaffen^ unb war 
in ^(<^f}er IBtit^ ab er enMi<^ ^em Square 2out»ot6^ burc^ 
enge ©citengofTen ber Avenue de rOp6ra, jufreucrte • ♦ • 

2)er Heine ^))(a| (ag bt^, t)on etfemen @ittem ums 
fimt, fUn nn^ t>erf(^(afen m (er ®fttt ber Gönne, äfuf 
einer 23anf fauerte eine fc^tafenbe ©eflalt, tnemauber 
geb&mmt mie ein Sgel; bei einer anderen fpteUen ein 
paar fc^mu^tge ittnber (autlo^ tm Gante. £te Üts 
jlr(5ud;c iinuen t^ertrocfitet unt ^]clb, unb bte bumpfe 
Suft fc^mer i'cn 6taub unb ben iD&nfien ber @afTen/ 
bte aui allen 6cfen ^arfroc^en« 

ier Bürger @riflon l^dtte fich nm liebftcn oucf^ bort 
Eingelegt unb gefd>(afen^ aber ee wax bereite i>ier Ubr 
mb tt flotte eine 9>fiicl^t )n erf&Uen/ eine emfle Wi<kt 
Unb er lief bte ®tragen ab^ rtng^ um biefett ^(a{, biö 
er fie fanb/ gleich bie britte: Rue CharbonneL 
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®o, l>(i6 tt>ar fie alfo, tie öcrfluc^tc @tt)Te, in bit 
man fein Siebfie^ fc^UpptC/ um e$ gu mgiften an £et6 
mh ®ee(e • • « Unb nun foQte bte aBe(t etma^ erleben: 
wenn er £>icfe Spotte c^efunben l^atte, natüdic^ bic - 
fc^mugigfle unb ))ei:rtecftc(ie unter ad biefen £a{}eti: 
winfetn btefet etenben ®<i{Te^ bann w&rbe er^ QvitL^n, 
auf baö n^dfjftc IK^üVtamt Qc\)cn, fcuic Rapiere i^or? 
tegen^ unb feine 'Üitflage t^orbtingen; unb mit bem 
Seutnant unb bem Sergeanten m&rbe er }ur&(f febren, er an 
if)xc\: ^ptge, unb bann whvbc man ftürmen, biefeö ^?auö, 
n)ie bi'e ^aftiüe, ja wie bie 33afliUe! — unb fie würben 
etwa^ ertebeu/ bie ^emobner biefer guten ^affe ba! 

SIber erfl roottte er ficb btefe Wummer Ilbis einmat 
anfeben. — Sr betrat bie Strafe unb war fei;r crfiaunt/ 
fiber ben rubigen unb friebtic^en Sinbruct/ ben fi^ machte* 
(Sie unterfcbieb ftcb tn ni0t6 t>0n ben fibrigen Seiten* 
(kopen, bie ficb bi^r um bie großen Slbem beö SSerFebr^ 
am ^erjen ber ®tabt bi^ogen« 3m @egentei(: btefe 
rue Charbonnel fab mettetc^t nocb fauberer unb wo^U 
^aienbev auö, wie fic ficb babinfirecFte in ber f}clUn 
@onne bei^ 9lacbmittage^ mit ibren offenen Sdben^ ibrem 
t&tii^m icbm, hai feiner Slrbett nac()^]in9. 

5lbcv baö *^nuö^ wo war bad i;)aii^? — @olUc fie 
ibtt belogen baben, bie SanatHe? — 9lein, er wuf;te fie 
log nie in ibrer fcbamlofen Sted^b^t — : Oe fc^mieg^ 
i>Dcr fie fa^tc ibm bic 'iBahihcit. — Unb ber ^^uri^cv 
©ritten fuc()tc bie Slummer^ bie Plummer 13 bis, inbem er 
auf ber Seite ber ungeraben Qlummem ^in^ni, unb 
alö er nacb ein paar Schritten gegenüber flanb, war er 
gan) t>erblüfft« Denn bie|e Plummer 13 bis ivar wabrb^ftid 
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J^tid biefer gait)m ®t(a§e/ itnb {itumagte mit feittcn 
ffinf, fec^^ StoctocrfM aQe anb<rm um ritt ^dtttitfyu 

tid}(^, Vinb unttrfd;ieb fidf) nic^t hierin aflein t>on 
feitt^ Umgebung: tetttt toifytttib an allen anderen 
J^dufem tinb in alfon ®to(fwerFen bte Seniler weit offen 
flante», waten bi'c langen :>iotbcn t»er Scnfrcr Citfcö 
^aufeö — acj)t in jc^er — fo ^ic^t mit ij^ren gcnucn 
J?o(|tdi)en t>erfd^(o(Ten^ ba^ man auf ten erflen Sttct 
anncf;mcu mu§te, taö J)aii6 fei uberbt^upt n\d)t ba 
tpo^nt. 9luc oben, ganj oben, tn btx legten dicibc \iimb 
ein einziger biefer unjä^Ugen i&i>m ein wenig, faum 
^o(b, offen, alt f}ahe mnn t^ergcffen, t()n ju fcbHe§en. 
Überbaupt, bnö ganjc Jjaue b^^e etwnö — ctwaö Uns 
^mlfc^e^, fonb bcr äSetrac^ter. pwat fianb bie ^au6« 
tfir writ offen, unb Keß ben Singang tn einen Meinen 
JÖouaum frei, t>on bem eine furje Kreppe jii einer 
jwettcn, fefi t^etfc^ioffenen £ur führte« ätber @riUon 
Fottittc webet ixitnbtmm 9tamcn entbetfen, ber gefagt 
bitte, wer benn eigentlid; in biefem Jjaufe wobnte, nocb 
eine iUingeL Unb wa$ bae äSertw&rbigfte war; recf^td 
unb (infS in biefem Stnvjang; in ÜRanne^b&be &ber ber 
Ctra^iV i'^ö^*^ SW'ri groge gcnfter, bk xvk bk ^ciU eineö 
^u^^tbaufed mit mdcbtigen Sifengittem oerfeben waren, 
unb burc^ bie bunten, butd^ ftbetmalung t>bfltg uns 
burcbftcbttg gemacbten, tief i^uriufHcv^cn^en ^cl;cibcu Cicfcr 
genfter, brang fc^wac^, aber bocb erkennbar, ein Schimmer 
t>on £t(bt, bat bort — am gellen Zage — bromtte, unb, 
wie fcbou tie i^ffenflebent^e S^avtithv^ bewieö, ba^ baö 
^au^ in SSiirflicbteit bewobnt war* 
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(^killon inugtc 5Itcm f^oUn^ fo fcf)r beewf^te tf)tt ber 
^nbM. £)ann er einen ^aiblouten gluc^ au#; 
Conttf metter^ tiMir dn J^u^ 1 — • %bet M wat {a 
ftgentttch gnt fein ^)aui<^ bad wnr etn @rab ittmttten 
t)e6 !üeben0^ eine geftung^ ein gort ä^abroll — SSiaö f onnte 
M fem? 

gr c^itif^ ircitcr, um ntcftt oufjufatten, benn er atlem 
ftarrte nun (c(?on biefe ganje ^c\t biefce •öauö an, dn 
^em (ifie andren SRenfc^en fo iUi<i^%bMi t>of fibet^ltigett^ 
atd fei ee nict>t im mtnbeften auffüQen^/ ba^ e^ fo ^a« 
töft, fiumm, t?erfc^ii>ften unt> t^ergittert am gellen iage • * • 
Dnnn ^re^te er p(6|U0 ttm, n»<iff tm So? äberge^en noc^ 
ettimüt einen Imtgen^ fcf^euen WM biet Me t>erfc^(offenen 
gcnfterrei^en unb befand) wict^ct auf bcm fkiuen 
^laijf wo hit Ain^er noc^ immer t^r tautlofe« Sptet 
trieben tinb auf ber IBanf ber Cuorier meiterfcl[^natc^te. 

€r nmgte nochi^cnfcn über tci^^ n?aö er eben gefeft^n. 

;Denn e6 tvar i(^m gan^ Har^ ba^ feine urfprunglicbe 
3bee/ ^ut ^oli§et ju geben^ Ucberitcb n>at. fSHAti lo&rbe 
ibtt (^inauömevftU/ nein, innu würbe ihn uberbaiipt ntcbt 
anböten. Denn menn bte)c^ S}au^ au(fy du^erlic^ tein 
etn)tge6 Aennjricben aufn)ie«/ eine^ trug e^ bocb: bte 
Metne, boppclicittöc 9^uinmer, wie ein Isrctecf auö ber 
äBanb berau^fpringenb unb abenb^ ))on innen erleuc()tet^ 
bte 9lummer aUer bffentti^en ®ebdube in $arü^ aOer 
6ffenth'chen ©ebdube nnb — atler bffentlid^en ^>4ufer, 
bie unter bcm ©c^^uge beö ©efeyce (tanben! ~ Sr fanntc 
fie/ biefe Slumment/ fo unouffotlenb unb bocb 
fagenb . . • 

älUerlei bunfle ©efcbicb^^^ ft^^^tt i^m ein/ bte er 
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ugenbtuo einmal gcl)&rt ^atte: wk bk $o(t$ri btefe «^dufer 
nii^l miY tolerierte^ fon^em gerabe)u befc^&(te; mte um 
tnbgltc^ e^ btn wUbtl^m gemad^t mArbC/ bit etnmdl tn 

einem folcften S)m^€ tvatm, ii)n\ mebcx ju cntflic()cn; 
tote fie raiUenlote ®Cia)>eii itmtbm mxm, mm fie ei 
cititiMiI betteten (dttett • • • 

Unb feine Älcinc, lüev fo^^tc if)m benn, 5ag fic iibcx^ 
f)a\\^t km in bcm ^<mk war? — 9lein^ bk Meinen 
Wibtf^en, bit btrit mott mcf^t b^tt fed^ bte famen boxU 

i}in nur ^um ^cfuc^^ unb bcüor er fie nicf?t fclbfl l>6rt 
t)aUc eintreten fe^en^ er mit eigenen ^ugen^ ivk fonnte 
tf imtiim, ba| feine SKovguörtte tn bm J^anfe war? 

3e|t, am ^eflen Üage, ro&rbe fie mo^l noc^ 

nid^t bort feilt/ fonbern t^ei i^rer ZanU, bie fie in btn 
^tragen (lerumf&^rte/ um fie tu tngitn — aber m 
ttbenb^ ba wütbm fte wo^( fommen^ bte beiben! — 

Unb ba fam ii)m eine ^Wnjenbe 3bee. Olein, bai 
n>i>Ute er nt((^t; iegt auf biei (iiUe .^aui sugeben^ i&tm 
ftbl^den unb fic^ ritt 9larr etnflecfen (aifen unter bem 
(Süidjttx ber 3ufammengelaufenem 9letn, er ivotlte 
itHirten, bii^ ber lUbenb fam unb fie fein i:ieinei £)f)fer 
angefcbleppt belebten — bann, bam tohtbe er f^ou 
fiftrjen au^ feinem 53crftcci:, mit i)en Siuf^en an bic iur 
bic[er i)6Ue bonnern/ unb io laut rufen, bag alle ei 
^ten m&|ten^ baf er^ er ber Sater fei* Unb auf feinen 
fernen würbe er fte naU; Jpoufc traf^en, feine Heine 
tDlargu6rite, unb überall, x&o er biu£am, t)>urben bie 
£eute um ibn b^umfteb^ unb fagen: 3a/ fo b^nbelt 
^in 53a ter, ein tt^Ut 2)ater . . • 

Unb er ging ^on bem ^))(a§e n^ieber in bie rue 
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Charbonnel ^ur&cf « S^fl gegen&6ei: t>tx ^tumma 1 3 bis bcs» 
fanh ftcl^ ein Heiner Saf^/ tote fie ttt {etet ®trage 

finCtn finb. 33or tev Zht fJattben etn paar Ffemc Zi\ä)d)cn^ 
bk Ucincn, xmbcn ^lec^tifc^e tnit ^en tiie^irigen äto^t* 
feffettt/ an hk ffiatt^ frer J^ufet gebrficft> um tit&g(tc^fl 
ircittv] flaP, von ^cm Xrottoir njcgjuncl^men. Daö fc^ien 
^cm bürget ©triilen tci rechte ^la| für feinett S3ecb? 
ad^ttittg0|>o{leti }tt feitu ^ott boxt aut (otittfe man bie 
(^an^c @ttafe tiac^ bcibcit Seiten unt> ba^ ^au6 gcgeti? 
Uber genau beobachten/ unb jieben fel^en^ bcr fie t^eruttter 
o^er herauf tarn un^ ^ort etm mb austrat 

fe|te ficb an ben iugcrjien ^lai^ an ben festen 
ber Heinen ü)c(;e, wo er beut Jj^aufc gegenüber am 
nic^flen n>ar/ unb beflcUle ftc^ einen £ttet^ ben i^m ber 
ffitrt g(etc()gu(ttg brachte. ®rt0on fc^enfte fic^ ein* 
mar fo ganj fein '§aiU etipaö tun ju l^aben, o^^ne 
etwad )u tum £)/ er mottte ^ter fc^on n>atten/ unb wentt 
c$ ac^t 5£age lang bmierti foflte! * * * 

9tu1;tö folttc t()m entgelten von altem, waö in beut 
«^aufe bort bruben t^or fic() ging! ^or allem aber woüti 
er feine Slufmerffatntett auf bte Züt rid^ten* Seber, ter 
öu6^ ober einging folUc ))on feinen uubefteci;iici;eu ätugen 
geleiten werben. 

(SinfhoetUn aber verging eine l^albe, eine gan^e @tuit5e/ 
o^ne ba§ ^id) in bem Seben ber ^ti*a§e unb an bem 
^au|e bad gerittgfte i^erdnbert b^tte* £)ie SRenfcl[)en 
famen unb gingen an t^m vorbei^ }utoei(en betrat ein 
®afl" ben Sfu^fcbanf, um ein ®(a6 )u trinfen, aber bie 
anbernXi)ct?c blieben teer, unb in ber 5^ummer 13 bis tagen 
bie Ubm fejl oor ben genfiem/ brannte ba^ matte £i(^t 
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lerntet ben bunten, unburc()fic^)tigcn ^miitx\d)tibcn uuö 
blieb Züx feil Derf^lcifoi/ o^ne trgenbeine SKenfc^en« 
freie j^inem oter ^mou6 ju InfFett Um ®ri((ott f&mmefte 

iid) hin SWcnfc^» Der^ t^a er fiel; (angmeiten nnfnng, 
Ueg feine @ebanfen fc^metfen in bit ferne 3eit^ ba et 
noc^ felbft tn fo((^en J^dufem mFe^rt ^atte, bamatt^ 

er noch juti^ unb unt^erf^etrotet war, am ^onnabenb 
a6enb, mit bem £o^ne ber ^ocbc in ber Ülafc^e^ unb 
aUerfei i&n^ü t>etgefrene iDtnge fielen tl^m ein: müd fte 

oHeö mit bcu 3-)(dbcI;cn qcmocfit hatten iniD n?a^ bte 
fic^ gefallen (äffen mußten, unfaubere unb hd^li($e 

2)inge^ beren fid^ bennoc^ (einer (c^Amte^ öie fie Der« 

gaf en . . . 

5iber baö waren aUeö enpac^)fene Üidbcljen gen?efcn 
mit Haxttn ^üfttn mb t>oUen Stufen/ je fetter^ befio 
begehrter wn tl^nen* 

ffioö iebo(() ging in bem Jjaufe bort bruben t>or? 
— ffier lebte barin? « « « 9la^ er mtirbe ja ba^inter 
fommen, nod^ ^ente. 9tur au^l^arren mufle er ^ter. 
Unb mit einem fd^weren ^eufjcr tranf er feinen £itcr 
au6/ unb befleUte glei((^ no((» einen^ benn jum älp^ritif 
mar e^ t^m noc^ $u fru^. 

& mar fünf, halb fecf)6 gemorben. Die cua^e 
belebte fidi) etmae. ipau^frauen unb £)icn|imabc^en/ bie 
bie erfle Jtfi^k be<^ fpdten 9lad^mittag$ abgemartet ^atUn, 
er)'ci)ienen mit Ä6rbni \um 2(benbeinfauf, Jlinbcr liefen 
;um ^la^e, um ^u fptelen^ unb bad gan^e Seben nal;m^ 
mie bie SCrbeit biefe^ Xage6 langfam |u (Snbe ging^ ein 
lebf;aftere6 2empo au. Die erflen %cvuif5@dfre tranfen 
i^ren älbftnt^ ober tbren älmer ^icon mit SBaifer. 
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2)i;ubeu bütb alled jiitl» 5lic^t6 rührte fisff ^iiUit 
hm i»erf(t^(DfTetten iAbm. Mxih M SriUott ttec^matt 
mit fcfjarfcm ^(tcf bu 'Sicii^m bcr genflec cnt(<tng fhi'c^^ 
bemerfte et, iegt^ l^oct) t)ort obetv ()U(t^ i^er eüie 
i<ibtn, itt m toetiig offen gefian^m i^Mt, ange)ogett 
wotbm tvar. %1it6 tag tot tmb fhU/ ein @tab, i<t ganj 
wie etn @rab. 

<9riUott (angtoeilte ft<f^ etUfe^Ut^, aber er ^iett oui* 
S6 tourbe fec^^^ utib er glaubte fid^ je^t fetneti erfien 
iUbfiiU^ leiflm 5U i^iufen. Sr beiuHlte, unt) neuer ajjut 
)og m fein oermun^eiei^ ^ter^er). iDte etfie iDimmerung 
M VbtnH tarn. Satemen wiirben tnt^&nbtk^ (eudS^tften 
aber nocb tnntt m bcv weisen Jpelle ber nod) fruben 
älbenbftunDe. Die Mo^c beö £ebcn($ f(o| jidrhr burc^ 
btefe @tra§e« @0 tarnen äKenfc^en^ äRinner un^ grauen^ 
bie bie 5(tbett bet; Xagcö l)intcr ficb |)atten, unb eilten 
^au|e {ommen; unb fetner C&mmerte fid[^ um 
ben anbem^ nur in fo meit^ ato er i(m aiünricl^/ um 
fefbft fc^uelter \)orn)drt^ ju fommen. — älucb SEBagen 
fanc^en iegt tbren ^iBeg burcb bie rue Charbonnel 

@riUon richtete ft(^ auf, angefeuert bur<|^ feinen 
erfien Slbfintl^» Seine 6tunb< nabte« Sr mfirbe fic^ 
i^rer würbig jetgen^ wenn fie tmu (£r war gefa|t* £r 
n>ar vorbereitet auf aUe^ « « « Sr (hi((^ feinen @0mirr» 
bart nncb iebem ^ug auO bem ®(afe unb penoanbte hat 
^2luge nic^t inel;r oon ber Sur bort bruben. war 
(eine ^tit mi^t eigenen ®ebanfcn nacf^tu^&ngen « * « 
benn ie|t foDte Fommen^ nm# fommen mufte» 9t 
fcf)cucrte feinen ^üdVn biä}Uv nn bie Qßnnb, unb 
wartete » « • Sr würbe warten! — i^r ^tte geienU )u warten» 
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€t fctfietltc bcn jtncttcn Slbfintl^^ g€la))en unt» ml; ig» 
^bcr ferne ^crDattuttg xvav gefpannt. 

SBantm bcgatmctt fte ^o¥t te&bm m0t tt^titfyl — 
€r fa§ jegt ^ler feit jroei und einet falben @tunt>e unb 
nic^t$ ^atte fi0 ereignet. 

nninOlc feine äSitcte )e|t ntc^t me^t von ben 
SXenfd^en^ bte an bem «Qdufe DOfftetgingen. Da er 
feine ©ftdfe nur auf £)ie eine Stelle Dort Gruben gend^tet 
fyUU, f(t»ien €$ i^m, M mic^Kn fic^ bit SKenfc^ nur 
^n biefer einen ®te(If au<^ bie bort^ t»im betben ®etten 
fomment), jufanimeutciifen, war ein ftett<^ md}\cU\M 
^iit>: oft blieb bie vSteUe gan) ker^ bann famen nur 
«injefate f^erfonen an i^r t>otbev bann mteber f^ien bte 
gtut anjufdniH'Uen unb C^kilion fonnte bte ©njelncn 
faum me^v \)erfoigen, bie fic^ bett aueinciti^ct: t^orbei^ 
iä^thttu über immer not^ jogen afU an ber £&r t>orbei 
unb er l;atte noc^ feinen einzigen hinter t^r t>evfcl;n)inben 
ft^en. 

& (ag eine gemiffe 9lege(mdfig(eit in biefem Sbben 
nnb 9(nfd[)n>eßen: »enn ber ®trom fldrFer geworben war 

feilten er langfani i>erfiegen, unb eine äBetle tag bad 
S£rottoir ker/ bi^ bann wtcber einer ober bet anbcre 
fd^ien^ t>0tbeiging/ unb me^r unb me^r ^affanten ^itiict 
fic^ nac^) ^u jie^en ftinen ... 

3e|t n?ar ed n>ieber ker^ bort brttben. Unb langfam 
<am ein ^err gan) allein bie Strafe l^erauf. ®rt((on 
betrachtete t^n mit befcnberem Sntereffe. @tn fc^)6ner, 
ütter aJiann, mit weigern )öart, im 3x)ünt)ct unb Öcbrocf, 
^en l^rOcn ^aktot lei(bt Aber bem Sirm^ boe S^dnbe^en 
ber S|)renlc^ion im Änopf^od; — o, ®rillon fa^ ed 

VI 14 



Digitized by Google 



— 210 — 

woH! — fltat>ttittfc^ utib mtfL ©vtQoit tat etnm 
tiefen ©cfiUtcf unb foh i\)m nad^ . . . 

älbet iDa^ tpar i)at^? — iDer J^ecr nic^t l)ort 
tDetter bte @tra|e ^tiiuntet* St mt ouc^ nic^t itm^ 
gcFe^rt. £v mar einfach \>erfc^^it)unben! 

®riüon rieb fic^ t)i'e SCugett, Xraumte er?! — ßr 
fldrrte ^in&btv, er fa^ bie @traf e ^imuf mt> ^imwUt^ 
noc^ n?ar fie leer, jegt (amen toterer etn paar SWenfcl^ett 
t>on beiöen Seiten, gingen t)orbei, aber ber Jjerr im 
S^ltnbev tpar unb blieb ))etf(^tDunbcn! 

Sange fn§ ®n(ton auf feinem ^(a^e mit offenem 
9^Umbe, fo t>erbluftt mar er. Sr ri| bie älugen auf, 
benn jegt/ legt wteber: n^aren ba nic^t vier ^erfonen 
eben l^erauf geFommen unb maten e5 |e$t nic^t nur notfy 
^met^ btc weiter gtuv^cn, iDdl^renb bie betten anbercn wie 
Dom (^rbboben mfcf^lungen mareuV — ^ier, t>ier grauen 
n»aren ee gen>efen, bie in einigem Kbflanb/ je jwei unfr 
^iDci/ 9cbmmen mavcu, unb nur imet, bie S5orberilen, 
f(|)ritten weiter • ♦ ♦ 

& würbe i^m unbe^gltc^ ju SSute* 6r ^atte boc^ 
5lu^^cn im Äopfe, marum fonntc er benn nic^t fe^en? — 
Unb er mar bod) nic^t betrunfen, jegt bocJ> no^ nic^t! — 
gr trdumte entweber, ober bie 2)im|iierung war bereite 
gu ftarf gemorben, unb biefer tverflud^te SSRagifirot tat 
natüvlict^ micber nid^t feine !})f(ic(;t ben ftcuevia^lenben 
ä}&rgem gegen&ber unb {Anbete bie Laternen )ur redeten 
3ett an! — Äber jegt wftrbe er fc^on aufpaffem Slic^t^ 
[ollte it?m mci)i' entget)enl 

6r fe|te iicfy in ^ofitur» Unb wieber t)erfo(gte er 
bie SRenfc^en mit feinen SSIitfcn/ bie bort, balb einzeln,. 
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bntb tu ©vuppcn v>orbdc^nii^en, i^crt an bem grauctt 
ritt uttl^ttmltcf^t^ Un^c^euev/ unb tvte auf ber Sauet/ am 

3uji'ef)cn unb ju ocrfchliui^ctv ii>cv fiel; ihm na^»te, mit 
btn blmbett 2(ugenb6f;lcn ferner tjerfcl^loffeneu genjier . . . 

Un^ wie ®riUon fpd^te un^ fpd^te^ fc^ieti ee t^m^ * 
aU ob botft bruben tmmer mtbtt SKenfcf^en beim S^orbei* 
ge()m an btt Zhv bt^ ijaufeö i>er)c^ivdnbcn, oi)m baf 
er ein einjige^ 9Ral etfennen (onttte/ tote fie eintraten. 
Se^: tiefe (eiben jungen SR^tcben^ He fic^ noc^ e6en 
(ac^enb burc^ ^ie Sllenfc^en 9efci)cben Ratten, wo roatcn 
fte l^in? — Der i^err/ ter gan) allein/ ti((»t an ten 
«O^ufenodhten ficl^ f)inbt&n^tnb^ hie ®trafe l^eraufgeäc 
fomiiicit unu> er ging ntdfjt mehr meiter, er n?ar ircg, 
yl&giic(» weg! — Unb ^iefe £)rofc^fe^ ^ie ^a leer fort« 
ful^r/ ^atte fie nic^t einen Sugenbitif/ nur einen Slugem 
blicf, bort t)rüben f^ebolten unb xvax nicht c^mi^ fo 
gerocfett, alt hktt er i>en öct^lag Happen ge^6rt? — 
Slber i^re Snfaffen — wo waren fie? — SBo tomttm 
fit fein, a(ö f)iuter jener Xur? I)cnu bic 6tra^e n?ar (eer. 

Da fügte ®rtUon einen i^ntfa;lu§. @o ging ee nic^t 
weiter* SBenn er l^ier fo weiter. fa|/ fo entf#I&|>^en 
fie i^m, We er erwartete* — 6r rief taut nad^ bem 
2Btrt unb §a^lte: jwei ?iter unb brci Slbfnui). gtii^aö 
fc^wanfent/ aber fioig erl^ob er ft(^« — 3e|t woUte er 
bort l^tnjiSer unb fi^ bie^t neben bie Z&r f^inflelten/ 
bid)t neben bie Zixv an ben gtngang, unb Feiner, feiner 
fottte it^m entgegen/ ber bort eintrat/ au(|^ fie ni<^t, bie 
aSefüe/ bie Xante^ unb fie nid^t, feine Heine SXargu^e« — 
©/ er wollte! — 
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(Er fitorfc^rttt hit Strafe mh ging auf b(i$ S^m$ 

|U. 9ihtt wie er m t>tc SKitte 6am iiub et baö J)auö 
ndl^er unt» nd^er «)i>r fid^ fa^/ pacfte iii^n wieder doe 
0ratim/ mit beni er rt am 9iac|»mitla(; ^uerf} erUtdt — 
. fetne ^dbtitU xvnvbcn iaiu}\an^ct, cx (iarrte (titf t)tc Xur 
in t)em (Eingang/ unt> \>ibljii^, noc^ be\>or er ba^ ien^ 
fettige Srottoir erreicftt^ lehrte et um, mt> ging in einem 

gro§en ^ogcu, wie ein yicfniu^cftcr .^unb^ über t>ie ©tra^e 
juruct unt fcßte fid; anebcr ouf feineu uüc^ warmen 
9(a| an bie Sde M ilifc^c^en^ an ^er 9Bant* 

er sitterte fbxmü(i} Dor «ngft. 21(6 er hm ffiirt 
fa^^ rief er nac^ einem neuen £iter/ btt if)m m&rrifc^ 
gebra(f»t mürbe« 

S^n nun an rnlieg il)n hk SIngfl nii^t me^t« Sr 
örftcfte ftd[) fefl an bie 3Banb, tranB unb flnrrte mit 
feinen gUfemen 9(ugen (hinüber auf ba6 f&r((»terlic(^e^ 
{himme ^au6 unb feine Zbx, biefe #l&r/ bie ftd^ (aut(o$ 
burcB eine Qthtxmni^\>oÜc SKnc^t oon feJbfl beim 9lal^en 
ber ^efu0er öffnen unb fic^ ebenfo lautlod hinter 
i^nen }u f#(ie§en festen. 

(äö imv 3(benb c^emorben» Die Catemcu brannten 
burc^ bcn J)unfl ber iStrage mc <\dbc Äuo^etn unb über 
hat J^aflen unb treiben ber SRenfcben ^atte ft«^ ein 
ge^eimm'öt)otted ^CQcl)xtn gebreitet, ate »erlangten fie 
aUe nun Don bem teuer erfauften 2age ber 5(rbeit ben 
Sol^n — bie €rf &(lung irgenbeinea ^eimtii^n Ißunf<f^e6 • « * 

Unb wie ®ri0on ^fttikberflarrte unb flarrte, fab er 
flUeö wa$ bi'efe 2ur bort einjoi] unb au^fpie: elegante 
iDamen unb «l^erren^ jeben SUter6; blutjunge föhtid^ä^ 
bte reinen ®affeniungen, unb Heine SPtdbc^en; grauen 
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m Se^€t^&tm uut) einfache ^urgereUute^ tik au$)a{;en 
mit htüiH Sa^etibeft|ct unb Scamte — ha$ aüt$ gtng 
bwtt m$ mb em^ fom |u gup^ ober §u ^agen^ unt 
t>€rf(^mant) bovt unb tcintt, feinet t^eu allen braucf^te 
)tt n>anm utib )ii Ktngcfn ptet |u Hp4>fcn: bei jjebcf 
Slntii^etung ging bit Zbt em went^ auf^ m magnettfd^en 
älngeln nt^enb^ ^utu<ia^etci;euO uuO (ic^ ivieber [c()lie|enb 
— wie f^ibiioerfldnMic^* 

JDic metflm fa^ Sritton t>erfc^i9m>cn/ wie m^m — 
bei bct 'Unn{if)(vmi} bee vöaufe« mte in ben &rbboben 
t>er(c^(ungem %b€r anbete fat^ et gan) beuUic(^ bie brei 
©tnfen be6 Ctngange^ emporge^cn^ ni^ig unb (ongfam^ 
unb bann p(68lich t>on bcr 2ut t?erbecft, ja nuiiul^e bcr 
gintretenben etfannte et beut(icf) n)teber^ wenn bie «Sttage 
br&ben gmbc teer toat, wk fic bat» S^M ^ttUt^m — 

alle fc^ned unb of)nc fic^ umjufcl;cn, unb naci) tur^erem 
ober (ängerein ^^enoeikn • « « Siile aber^ alle bie eintraten 
ttnb »tebcr gmgen/ (matten etma^ in t|»ren S&cwegtmgcn/ 
üH woDttcn fte €$ t^ermetben^ gcfc^cn $u merben^ ober 
9luffe()en erregen. 66 gab bort brubcn feine 3In« 
famntlttttg^ mit t>or anbeten &{fent(tc|»en J^iufent/ feine 
6}enett/ feine fragen • • • 

S3or ben flarreu iiu^m bcö 'i^ui^ciö @riUon begann 
ftc^ aUei tu t)enDirren« 2)a6 unheimliche ®rauen lieg 
t^n nt<ht (p6/ unb er h^tte ntc^t mebr gen^agt ftc^ i9on 
fernem *ju ergeben auö Slnc^ft i^cfchcn ^u werben, 
aber er begann bie SRenfc^en/ bie bie @ttage bruben 
gerauft unb hetunterfamen, baraufhin an}ufehen^ oh fie 
n?c()( bort eintreten ipuitcu o^t:i ni^U Uni) cx Um\^tc 
tich ätugenblicf • . « 
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2Bie? — Dicfe e^r^are gcöu mit ber jloljen .^altung 
unb 5et eteganten ^bung befugte bat ^au^? — Unb 
t)iefe beiben 9}?db($cn, Wc gonj fo auöfo^en, art ge^ 
1)bttcn fie bort hinein, gingen t>oruber? — Unb roaö 
toolben benn Mefe briben ®affenj[ungen boit/ bie eben 
nac^ (tntt tn ben Stngmtg gefc^menft toaren? — Unb bct 
«^err^ bet fo au^fa|^/ ate fei er i^nen gefolgt^ unb bet 
nun boc|^ weiter ging? — 

XQe^ t>erfcf))t>amm wx feinen Singen, Unb utlm^l^lid^ 
unterfc^ieb er nic^tö mcf)v beutltd): (lUe ^Bcrubci\3c()enben 
fc(^tenen burc^ bad <^au$ )u ge^en/ et^ betreten unb 
)tt mlaffen/ angezogen unb n>teber au^gefpien 9on feinet 
Unerfitt(ic^)feit. 

@r gab et auf ju beobac^teu^ fonbem jTorrte nur 
nod^ wettet bin&ber^ wie geU^mt bntc^ ben ^ann bet 
kitten ©tunben, Unb ciunial nur nod^ mürben feine 
öergtajten ^äugen etraaö grbger: war baö ntc^t bie 2!ante 
unb feine Aletne^ bie bort bie @tra^e ^etoufCamen? — 
Unb f^anben fie nid^t einen Slugenblicf bort flitt? — 
Sbfie fic|^ äKargu^rite nic^t )9on ber S^anb ber 'Mun, 
ttictte i^r no(^ einmal )u unb »erfc^wanb bie Stufen 
M Singanged ^inauf^ w^^renb jene tubig unb auf^ 
gcblnietv n)ic immer, weiter fc^ritt? — 

J^atte er fi0 get^ufc^t^ ober mar e$ fo gewefen? — 
@tilIon mufte e$ tdüfyt mel^t* St mt wie betdubt 
Sc I;atte feinen ^Bitten mebr. 

& ba<^u ni(fyt mt^t baxaa auf)ufleben. @r f^&ttt 

gat ni^t inel^t t^ermocbt 

©eine (e^ten, üerfd;aM'mmenben ®ebanfen in ben 
@tunbeu bed äibenb^^ in benen er weiter fyut fag^ unb 
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trauf/ au& tranF, inxb iwnUtt — er rou^te nxtht mel^r: 
auf tpoö? — aber m€(^i mcl>r ^inubet/ fonOern nur ttiw|> 
))ot ftc|» iiiette^ nrntctt 6e(mfc|>t t>ott htm Stauen 
vor bem .^oufc tovt Gruben, unb etner bumpfen unb 
qudlenben ^leugtet feiner @inne. 

&at 0mg boct bv&ben t>of ? — äBet(|»e @|enen fptcUcn 
fid[> bort ob? — ®etc^er 2frt waren bte SSergnügungen, 
benen man ftc^ borl Eingab? — Unb mer unter all 
btefcn 9Xenfc(^en/ jung unb aU> t>i>tne^m unb am, , 
beiberlct ®efd^(eti^ter^ n^elc^e nmren bic A&ufer unb wtt 
t>erfnufte fid)? 

Unb wü$ tat feine Heine 0Xargu6rite bort? 

Sd}m%Ud)e Silber fHegen t>or i^m auf unb baQten 
fi(^ in immer neuen Sormen üor fet'ncn trunfcncn ©innen. 
& fa^ burc^ Die \)erfd[)iojtenen genjlcr in bic ^immtx 
M J^ufe« bort brfiben hinein, unb AberaU bie nadlen 
Selber ber 6tn<^etretenen tn immer n?ec(^fe(ntcn SJers 
fc^iingungeu ber ^ollutl* Unb unter i^nm, ben aben^ 
ben {ungeu/ ben mageren unb fetten^ ben reinen unb 
fc^)mu|igen^ ben fteinen unb garten Äorper feiner SKar« 
gu^rite^ in feiner cnben ^n)egli0Ceit unb feiner fru^s 
reifen Sc^mtegfamfetl « • « « 

Die Oier pa<fte i^n. Sr molfte in boi «^au^* 6r 
^atte feine äln^fl me^r* 

gr (lanb auf, tat einen Schritt unb fiel ber Sdnge 
nac^ ^in. 9Ran brachte i^n auf bie nddi^fte SBa0e. 

ber S3urger @rtUen am ndc^ftt'H SRittag, fcfimugig 
unb no(^ immer betrunken mdt} J^aufe fam/ n>ar feine 
Srau^ abrctt unb frifd^^ (dngfl bei ber Vrbrit unb fOlar» 
guetite £am eben ['ro(;lic^ au^ ber ®c(^u(e. 
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Sie rciiu'iUcn t^n nnb brachten ihn ju 33ett @{e 
(dnntcu it}n häbc mit) wu^ttn, ha^ er nie mtf^t )>oa 

Unb fo war eiJ. 

Cr lieg ju, t>n§ £>te Ätdnc flatt feiner iDic Äojim 
tc^ i^au6|Kilte6 befMtt/ unb et be^midelte fte fortan, 
mit einer t»erfldnbni^t)o((en ^ittii(i)U\t, in bie fic^ ^leiu 
gier unb diejpeh feU)am mi^c^^teu. 



Digitized by Google 



Die &c\<i)id}U einer gludS^t 



Digitized by Google 



Digitized by Goc^^^k 



Huf t?cr ^rogen 5Biefe tm 9^orbcii ber @tabt, mo 
aUe ficincn uub gtofen gcrtlicl;feitcn frattfanben, 
^dtte feit etntgcn Xagcn btt „^idut SOtotofini^^ fein 
grofeö Seimranb^cU unb feine 3Bagenburg aufgefdf^lngen* 

J^cttte/ am Sonntagnac^mtttag^ foUle tte eri^e grof e 
,,9aUs unb Srtfftutng^oovflettong^ flattfinben^ nnb fang 

unb Ott br<^nc^te ficb tn biegten ®d^aven etn}artunc]öt>oll 
um ^ie fo t>iel oorl^er bcfproc^enen ®en&fTe« 3ung unb 
aft. 2)te Stingen aQet Stinte ber htcMn ®tat»t^ benn 

fctbfl bte jlol^en ©pmnnfiaflen Ratten ihre Sttern um 
^en Zutritt )u biefet ^orfteilunc^ bcftürmt^ i\)dl)reub bteje 
fefbfl ei nat&riicb unlet t^eet SB&rbe ^ietten^ ben Dar» 
Btetungen einer untergeorbncten jS^nbcrtruppe ihre S3es 
<iä)tunQ §u fc^enfen^ obet boä^ tDenigfiend untec ii)xct 
ä^acf^lung Raiten muften* X>tm mancher neugierige 
9}(tcf flog wn ber ^^^menabe'' |u bem ungetDof^nten 
©d^aufpiet auf ber ^icfe ^inftber/ ju bem fid^ im JÄinbe 
bUf^enben 3e(l^ ben fiattemben bunten Sßimpeln unb 
bem ^oc^ bur($ bte Suft gefpanmen ZurmfetL Son ben 
Srroac^ienen ber ©tobt xvavm bal)ct nur bie Äfetn* 
gewerbetreibenben unb bte Arbeiter unter ben ^^f^^^uern^ 
bte ^,o^ne gefeUfc^aftitd^e ®te(Iung^'^ unb fte ertoarteten 
ebcnfo gcfpannt unb g(ucflic^ ivk ifytc Amhct ben ^^cginn 
ber ^orfiedung» 
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Um |o mc^r fiel ivicter auf, ^af, Spcxt Maxi 
äB. üttttmam, btt @^ef b(f gtofm gttma äBuiibec u. So./ 
btt ^xh^tm t>€x Statt/ unb tl^rf (efatititcfle unb \sitU 
hc)pvoä)€n\tc yerf6ult(^)fett, ficf» um i)iefe 3^it bereite 
unter bin (Raffern um^ixixitb, mit bemfetbm un« 
oetl^o^Ienem Sntercffe tvie fte leintet alte ^cftivtnFel ju 
lugen »erfiuf^tc unb ficf) in lange ©cfprdct^e mit bem 
entjucften ^i^ftiebefiger unb bm SDlitglicbcrn feiner ^anbc 
cttiltef. 6t fiel auf* £06 l^ttgt: fo mei an t^m nod^ 
etn?nd ouffoHen fonnte. SKan xvax ja an tfjm fc^jon 
manct^e^ gen)o()nt/ n)ad man bei bcn anOeren J^oucmtioreti 
mht^Hiftit^ unb ttnt>a:)et^ltc^ gefunbm ^itte« Sr l^otte 
in fetner göbrif auffaUenbe ^Reformen einer geroiffen 
®e(bfit>ern)a(tung &er 'iirbcitev cingcfut^rt, gab ft(^ uns 
ge}wungen tm Serfel^r mit „^et^ unb ntebrig^'/ nnir^ 
felbfl Knberlo^/ ein großer Jttnber^unb unb befc^dfttgte 
fid> mit ben Äleineu, bie i^u t>erg6tterten, bei jeber 
@elegen^it — tux^ er n)£re bem allgemeinen J^affe bed 
83firgertum^ \)erfanett, wenn man t^n nicbt gefftrc^tet 
l^dtte. ^ilber man fürchtete if)n. 9.^?an fdicute fidf) v»or 
biefeni (iarüen unb fpbttifc^eu ^Hkm^ä^cn, btx gefommen 
mar, man wuf te nic^t wo^er^ unb nun ^tet fo eifern 
unb fcft ulc> i'ci cx f)kx geboren unb aufgett)acf)fen, 
unb man mid} bem '^licf biefer burcf;bol^renbm ^Uugen au^, 
bie fo fc^n>eigenb auf ben ^onigf&fen Sippen ber Aotfc^ 
mÄuler ru^en Fonnten, bi6 fie t^r @{ft \)erfprtgt l^atten, 
unb |ict; bann fo malijibö in bie ^diide bcd ®prcc^?er6 
fenteu/ al^ wollten fie i^n feinet ooUen Skrflinbntffe^ 
fftr bie gebotene XeiPung ioerfic(Km. 

Wlan ^;agte i^n ^ier unb ba, 3(ber gan^ allgemein 
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förc^^tete man ii)n, Unb man gab e6 auf, über ifjn 
Hotfc^cti^ btm Fem 9>^t(tfict tiefet ®ta6t leble f>^Ui(h6fer 
att cr^ tmt fettt 9e6eii 6ot Im 9fmbt ntc^t ten (etfefleti 

©palt §u ben 5Iiuv'i^*^'n bohrenbcr ^crleumbimc^. 

äXan ectrug i^n. Slber man trug f(|»n)ee an t^m^ ba$ 
mt nic^t 5u leugnen« 

* 

9Kan wu§te ntc^t, ipo^er er gctommen ivar« äiber 
nmnn et ^tet^et gekommen war, mu§te man noc^ ganj 
genau. 

^J^ox ad)t 3a()ten nwr er in btcfc Statt t>erfc^(agen: 
ein ;Dtei^i^ttget^ gtog^ fc^iant mb fe^nig/ i>btttg mitb . 
unb gan) gebtiunt wn einem tul^tofen SBanbetleben in 
aller .^erren Säubern, jittemb nodS>, gleidpfam noc() 
tatt(f»enl) t>on tm erlebten Slbenteuetn^ unb mt buxify 
einen tet M<f^(td^f}en 3uf^tt< bt^ Sebent unt wtbet» 
lüidivv um Me Werne (JrbfcBnft mienbetner 'i^cnuiuibten, 
Don b€i et nie getuu^t, in ^pfang )u ne^men^ fyietbtt 
{Abit^tnb t)on feinet ®tta$e. 

Unt^ er n?i"ir (geblieben! — 

9(u$ n)el^em ©runbe, bad b^tte er, bet fouii nid^t 
gemo^t mat^ fic^ ben gtagen feinet Sebent »u i^etfagen^ 

faum §u beantworten gerouft. ^ein ^n(ag \var birePt 
bcrttmmenb für fein JÖUiben geroefen. ^2lber üiete (matten 
-in pvtiUt Sinie ba}U mitgen>itft: bet @fMiS^ ben t^m 
baö Snifegen unb bie Neugier bicfer brooen 33&rger 
anac^te, fo et fic^ gab, wie er ee gemeint mar; ba^ 
fo gdnsltc^ mtbett/ ungewohnte Seben; nic^t am wenigflen 
ttac^j fo langer galtet ba< ^3ebfitfn{6 etne< leitroeiligen 
Siueru^en^ unb meUeic^t ntc^t cingeftanbenC/ aber miebet 
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erwachte Öefü^tc — Srinncruncjcu nn Crtc \vk t)tcfer, 
in tmm feine »etgeffene ^m^^ett ftc^ abgefpiett^ fHü, 
a^nuncjöloö unb v»crtraueuö»olI, m Xrdiimeu unb ^c(;tts 
fuc^t tc6 tommenben Sebent . ♦ ♦ ©nbltc^: ber ^ontrafL 
S)et grauenhafte un^ idc^ertuf^e AotUrafi in>if(|^en feinem 
bi^l^erigen teben itnt tiefen Xagem 

©totj war er nid^t auf baö 2luffe^>en, baö er ^ier 
erregte« iDaju war er mirtticft nic^t eitel genug; mb 
e6 9e^6rte in ter Zat afl|u wenig ba^u^ um Mefe Statut 
auf ben ^opf fletten* €me gtafc^e ^eft, am gellen 
2age iiau ^m 0Kitterna(^t am ehrwürdigen @tammttfch 
ber ^^oltenen itrone'' getntnFen; ein pwtegefprdch mit 
irgendeiner iuci;t jum J^cnoratioreuEreife ^cl)ongen ^J)cii'on 
auf offener ©trage; die i^cnbung fcf)6nfier Slofen aud 
ber ^npt^aht an „bat ^nfybn^ äRtoc^en ber Qtübtf^ 
— aü ba6 gcnuy^tc, um tcn ^^(ufni()r über ben gremben 
nicht )ur dlul)t fommen ^u laiTcu unb if}n — für tiefe 
3eit n>enigflen0 — |um ou^fchliegtichen ®efprich^thma 
ter @tabt ^u machen« 

Sann — het>or baö Srjtaunen biefer guten 2eute 
ftch in ärger^ her ^rger fiiih in Sntfe|en unt bat &tu 
fegen ficf) in ^og )u t)emKinbe(n ^ext hatte — gefchah 
bö6 Unerhörte: auf ber Steffource verliebte fich „baö 
fchhnile SRdbchen ter @tabt^^ in ihn^ {bat fchhn(le nach 
ber Anficht M galanten ^oilheamten^ ber bie Stofen hes 
f6rbert hatte), unb baö reichte jugletch. ®ie h^trateten 
fofort, unb ber frembc ^erCimmling würbe mit einem 
®ch(age ber grofe gahrif hefi^er Sttermann^ eine Stefpeft» 
\}C\:\on in>n fafi uneinj^cfdndnftem ßinflu§ am Ovt. 

SBe^haib er (te heiratete? — SSBieber spielten melerlei 
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nic^t Kor toan Steuer warm vMtt t^nm nm smd; 

ein nud^ bei i^iu fd)ucll envac^jter 9iau[cf) — baö ^tts 
langen nacl[^ tiefem fcf^&nen unb jungen @efc^&pf unt> 
botm b%€ üUi älfcmteuartufi na<^ bct bun^fc^Iagenben 
SBtrhtng feiner (rrobcrun^. Muc^ an bie Unab^^ngigfett 
eme^ großen ^efi|c$ bact^te er t>te((eic(^t Set^enfallö 
tta^m (t Me &iK^e^ mte et fthf^tt feine Sfbenteuer ge« 
nomtnen f)Mt. Ct^t iaib ertannte er^ t>a^ tie @^e fem 
Slbenteuer max. 

9iac^ t>tev|ef^n Zagen gab et itbe Vtt getfhgee S(m 
ni^erung an feine Stau auf. ^atte }mar ba$ fc^infle 
unb retd^fte SKAbc^en ber ©tabt gel^etratet^ aber sugteid^ 
eine au^gemacf^te äSouvgeoife/ triefenb 9on alten fteim 
({#en Söfiem ber ffio^Ianfi^nbigteit unb (SembMic^feU^ 
bte felbfi auf ber Spod^^tiitxdU mit einer bciipieitofcti 
«^aetndcttgfett an jeber ^lat)((^gef(t^ict^te t^rer J^eimot ^ing 
unb jeden Serfud^^ (te lo^jumfen^ att t6b(id^ unb 
perfbnltc^c 23c(cii)igiiu9 cinpfanb. 

@ein Srmac^en nac^ btefen t>ter5ef)n Xagen n>at 
f(|^tecni(^« ^atte fic^ in feinem Seben in fo mete 
Stbenteuer cjefrurit unb fJetö einen Slu^weg gefunben. 
^ier \(\\) er feinen* 6r ba^te fofort an @c(>eibung. 
9la(^ em |>aar ffioc^en unb att$ »eifern @runbe? — 
6r ^atte o^ne ®runb geheiratet, fo mugte er wenigfien* 
einen ®nmb Jur ©c^^eibung ^aben, baö ful^ltc er. dt 
l^toe fle oeriaffen tinnen — unb ba^^ n>u$le et tt|t 
fc^on, wfitbe et etne^ 5Cageö tun — abet je^t? ©et 
@c^te(f fag ibm noc^ in ben (^licbccu unb Jdbnite fie. 

Unb bann begann feine neue Xdtigteit unb bi^i^ ibn« 
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Sr Uchte feine grau md)t, mi'e er feßt wu^te, imb er n?urbe 
(te nie liebeU/ aber er liebte feine neue ^^tbeit^ bit if^m 
tnete 9c(egen^eit jur IStttfaitiing fciticv Jtv^fte uttd gttr Vu^ 
iuU3iin(^ fetner Snergte bot ©eine fabelhafte '^ihi^feit, ficb 
)et)er neuen Situation gcgeniiber fo ian^e trogig $u be« 
l^ati))ten^ 6tt et fie &6€rwimbcn ^ottC/ tout^c ^tct gleu^ wn 
2lnfaug an üon fo augenfcb einlief) en Srfotgen begleitet^ er 
liatte mit feinem fc^arfen fdiid fofprtige unb ^urc^^ 
greifende Serdti^erungen in Stngviff genommen, ba^ er 
jum mtnbiften t^ee Srfolge ahtowctm mu^tc, ba^ t€ 
einer S^uc^t au6 §et^[)cit gieic^gejebcn i^ättt, to&vc er 
j|e|t f)(6|l^ ^aoottgeiaufem 

00 tot et/ n»a< er unter btefen Umfi Anten ttm mu^te ; 
er roortete ab. 

@r baute fi(^ unb feiner grau eine gro^ äkUo^ bie 
fc^bnfle unb gefd^madbottfie bett CtabL Die gefc^madk 
voUjle, n?ei( er fic in altem andere baute, a(ö feine ^tan 
e^ haben wollte^ um beren ^iBunfc^e er ftct» fo n^emg 
f&mmerte wie um bte SB&nf^e eme^ t^tiogenen ittnbeg^ 
bent man al(c& ^erfpric^t unb uid;td fyait, um ed lo^s 
jua^erben. 

9lttt in einem gab er i^r mic^: er tie| i^r ben SäiHm 

groger gefle, auf benen bie ganje @tabt unb bte b^^b^ 
Um(^ebung erfc^ten, unb tn benen fie, toit er feiner 
S^efriebtgnng fa^/ fo aufging/ ba| fte tl^ im &brigeti 
tun unb treiben Cie$, n>a^ er tooOte, obmo^l fie feine 
^rtra\>ii^an§en fc^rectli^ fanb, @o (ebte er benn gan) 
ftc^: am Slage fetner unerm&b(i<^ 2itig{ett unb am 
Sbenb in hm ^immem feiner Sifla, bie feiner betreteit 
burfte, unb bie er \id} nac^ unb nach ^^^^ Cleinjlen 
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®mfe( \)inexn mit i)cn Iropl^äen unb Sriunerungen 
feiner übmteucr au^fraffierte/ ^ie|(n ixopf^mi^ aud aÜm 
Enteilt ^ct SBell aufgetrieben unb mitt Mm&f^Utlf wn 
übaüii l)kxi}ct jiifammenge^ott uttt> geordnet 

3a^r um Sai>r oerging fo. Die S^e biiel) unoerdnbevt 
(atigmetKg unb Knbetlo^* itavt SB* (Sttetmann mar noc^ 
immer ber metftbefptod^ene unb geifhcic^jle SKann ber 
®ta^t, benn ituiner nod; liebte er e^^ feine SD^itburger 
burc^ u^enbetne 9lu|eigetobbn(i0(ett tit (Jaunen unb 
4hfger |tt Derfegen* SIber b(e rechte S^ube ^tkt er bo({^ 
nic^^t me^r baran« Sr war i>6llig \)ereinfrtmt Sr l^atte 
feinen greunb, mit bem er 6ber bad fprecfm fonnte^ 
if)n am metfien intereffterte/ er ^atte ntemanb • « • 

6r iDuvDc mü£!Ci* uuo alter. Unb er ful)(te eö laugfam. 

9hir )uit>eilen n>itterte er bte alte greibetteluft unb fcblug au^« 

« 

©0 ^eute. iMm oonntai^nad^mittag, ^2Iuf ber 33urgerÄ 
n)iefe unb beim ^nblicf eiiui clenben ^irfu<^trup|>e» 

fiüolt babeim bei ben Sorbereitungen )u ber großen 
3lbenbgcfcllfct)aft feiner grau jur Seite fielen (flt 
w&xt febr erfinunt gen>efen, ibn bort fer;en)^ trieb et 
fk^ bt^r auf ber SBiefe f(bon t>or SBegtnn ber SBcriiettungr 
fetig wie ein ber ©cbute entlaufener 3unge^ umber, foufte 
i>cm i>5Uig aud bem ^)i!iuöc^>en geratenen „^>errn Direftor" 
^rci ätetben fetner beßen ^U|e ab unb fa| md^renb ber 
^an^en SorfleHung inmitten etner jaucbsenben Jttnberfcbar^ 
^rogttnteilö bcu jimberu feinei' -ilrbeiter, mit benen er fie 
f&Ute^ nacbbem oerber aUe äXttgtteber feine# &tamm« 
tifcbe* abgefagt Tratten, weil fie fto benfelben Sbenb bei 
ii;ni 3U «l^aufe geiabm tuarem 

VI if 
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Sr omufierte fic^ gittltd^ unb bod^te feinen Slugen? 
btidP barnn, ficf> bei feiner grau auc^ nur ju eutfc^ulöigen» 

hellauf (ac^te ov a(6 e? ba6 9>toflr<imm (af* 2)a 
flostb in gtofen Settern: 

Unglaublic^i ober mal^T! — ^e^eti unb (launm! 

@ro6e .Äa|)a^iiaten;9ßor fiellung. 

2uft: unb ^atterre:G5pmnafHr, eleftrifc^en jDemonfholionm, Ualtenifc^en 
Sr (act^te unb lad[)te. 

— J^erfuttfc^e Sinbeteten! — SBte Aber Mt SRa§en 

ongtncÜ bat> tvavl /perFulifc^e Üdnbeleien — n?(c mar 
ber gute Äapitdn ^rettfc^neiber aut Wim, ber preie^ 
getrbnte SKeiflerfc^aft«:»a4itmfeiir&nfiier unb ;,3nMtt 
golbener^ foroie filbemer SRebaiUen", auf biefe^ SBort 

gefommeu? 

guermann (a0te/ lachte unb blieb ben ganten Slbenb 

in Dergn&gtefler Gtimmung^ aud^ bann noc^^ aM et fic^ 
enbltd^ am ®cf)(ug ber 53or(leUung \?on ben banf baren 
Ainbem unb bem mel|^r ate banfbaren S>itittox, bet t^tt 
in bunHet Srinnemng befferee Reiten unb einet einfügen 

Siebfdf^aft ferner Srnu nur uocl) aut ,,^)err ©rof' mu 
rebete, frcigemacl^t ^)atte unb in feinem toi^cUofen g^arf 
^I6^1i(^ inmitten bet ®efei(f((^a^ in feinem «i^aufe etfc^ien» 
Sr fümincilc fich^ wie immer, nicbt im minbeflen um 
bie erflaunten ^25ltcfe unb bie Petfrecfoeu ^ufpietungen/ 
f(^n>ieg ade gtogen in eißget/ unna^^batet J^bftic^f eit tot^ 
blieb aber trogbem, wo er folc^e nietet ju f{irc(^ten ^atte^ 
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tcv bc(e6enbfle unt) aurcgcnbjle Unterhalter ter @ef€(I« 
fc^^aft^ bie of)m fein fpdtc^ un^ fl&|U(^(^ @rf((etttm 
I^nßjl ati^emmtber gegangen wAre. 

@f dt/ .lange nac^ SKttternnci)t^ t'am er auf fetn Limmer« 

(Et ent}ftnMe bo^ etetlctfd^e ü^t mb Me ^ol^fd^ette 
tm .tamm^ fcf)Iupfte, l;alb fchon entflet^ct, tn einen bes 
queuien ^iocf unt) begann au6 fcflbnren^ altett/ t)unF(en 
Stc^enfc^tdnten feitfam geformte Siafcf^en ^ervor)u^i)(en/ 
au6 benen er fid^ mit uncnb(irf)ei: Sorgfalt unb offen« 
barer SKetflerfct^aft in immer n^teber^olten 0Ktf(^ungen 
nterfm&rMge mb frembavttge @etrin(e {ufammenbraute. 

3n feinen Äugen ituthtttt vokbtx We grenbe, eine 
anbcrc greube aU bie, \vciü)C biö eben auf il;nen ges 
legen/ benn nun Begann bit iitbfit ©lunbe feinet Xage$« 
^terl^er, auf fein ^i'ntmer, |og er fic^ jtbm 9ibtnb gurficf/ 
hier otjuetc er auf »on bem Diucf fcineö Sebent, unb 
^ier träumte er «vergangenen Zagen md), bit nie toitbets 
fe^rten/ mt er junveiten gtnubte. Za^t&btt btt mj^igfle 
SRenfd), bntte er ^2(bcnbe, an tcncn a \ub (n'cr allein 
bttauitfyU, um ju \>crgef)en, ido unb xvcx er ie^t wau 
Mnb er tannit bit @ttxinU, bit fteraufd^ten/ bit %iipt 
unb ^ocFtail^, bie <£oure unb 5ig^* J^^f^^t umfiMiu iuiUe 
er hinter fo mancher S3av ^er ^taoten unb ,HauaiDad gesf 
flanken nnb nicfrt umfonft fein Sinifl^ ,4M a3ar(eeper 
hinter ber beß iBalberf 5(ftoria in 9len)vorf erhalten. 

23ehag(i(h bie gu^e gegen bie praffetnben §(ammen 
gelernt/ tot er ben erfien ^og au^ bem Sitberbec^er unb 
fetner alten i)o(^pfetfe. Der ^irfuö fiet ihm wieber ein, 
bit (ac^enben ^mbergefichter unb ber armfeft^ie giitter 

15* 
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bcr 0c^auf}e{(ung« ttnb M |^onip6fe ^togtamm . * « 

(£t fudS>te ^ttoot. Unb tütet»cr (acbtc tv l)ett auf, ort 
e( noc^maU j)ur(^a0 unb an t)ie „f)tviui\\^m 
UnUlHtn'^ tarn. ,,J)e¥(ultf<^e XinOdetm!^ SBe^ em 
5Bort für Wefc traurigen afre^atifc^en Übungen, 
Steintet bk\m armen 3kigabunöen Oed£et)en^ na<^nia(^te! 

ttnb pib^Uä^ murbc tr mfk. 

SBaruiu lad)te er? 

äBar er (elbil in ben befrcn unt glucfitcl^flen ^afyttn 
feinet Sebent timt anbm^ ge^^cfen a(4 ein atmer/ 
l^etmotlofer Se6en6))aga6tmb, (aut nac^ aufen unb flifl 
nact^ innen, aber fprglo^ unb unbefummert in einem 
ftptgcn 9lauf(^ »on ®efalS^ren^ XbenteMcnt itnb 9lot/ )iu 
frieben mit bem Xoge unb bem Unm^offten, bat et i^m 
brac^^te, forgJoö unb unbef&mmert rvit btcfc ^luCHT^cilof^cncu 
unb @autlee? J^atte ee nki^t Q,wi> in unerfc^bpflcn 
Ärdften mit bem teben gctdnbelt^ feine Saften mie f)>ielfnb 
in bie ?uft boö ^ufaUö geworfen unb fie wuHk auf* 
gef tätigen mit übermütigem £a(^en? 

ttnb n»a$ n^ay au^ i^m geworben/ fetner Sufi^ feiner 
Äraft, feinem ©ctdui)cl? Sr fpielte nic^t mebr mit bem 
itbm* mgeubete feine £rdfte — unb er allein 
mu^e, mie gn>| fie waren — an ^^n&^U^e iDingc^'« 

Sr tranf ben gro|en, filbernen 23ec()er mit einem 
3uge leer, bcc^ batJ fc^^arfe, beijenbe ©etrdnf, bem reic^« 
lUfy ^l^i^fp beigemifc^t mar^ fUttte nur f&r einen Sfuttn» 
b(i(( feinen brennenben Durf}* ^ 

6r franb auf unb ging auf unb ab. 

Sr f((»tug bte gen(iert>9r^dnge guriict« mar tiefte 
bunHe 9la(^t 9lur bort in ber gerne (ol^ten bie ^om« 
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jlcttte fctmt ^abtit, in ttt Zag unb 9ta^t gearbctM 
»ut^« Unb femett frin thige tetcbte^ tont öde« fdn. 
6t nnit bcr J?err ^ier. Äber if^n efeUe i>ov tiefer Spttt^ 
f<l^fi fibcr dtitm, tot bn 9tMt, bit et f|>tr(tc» 9tn> 
fernen SugenUtct ^otte et an fie ge^^foubt^ mV ftc^ eim 
gebildet, tag er ^let irgenb ttw(ti ,,nu§en" f 6nue. Senn 
et glaubte nun einmal^ biig atle^ Seben ^eute ein ge« 
fe^m^ftge« SMie^kn bet einen butd^ Me anbeten fei. 
ffia^ war er benn bi'er gemerben? Sin i\vo^€v Äieb. 
9lict)t& ircitcr. Uut) ettt ungludltcl)er äi)?cn|c^« 

St tic§ bie Sotl^^nge Abet bie 9faidj^t ba branden 
n?teber fnUen unb trot tnö 3^'mmcr yuucf. Dtcfcr citu, 
emsige i)umm war aüed, waö m feinem clcnbcn ?cben 
nntflict^ fein oat» ^iet (ebte et allein^ in w&fien ätdufc^en 
alfoboltfc^er @ifte unb betäubenber Srinnerungen. J?tet 
allein ^iett er, ber reictje gabritl;err, bcr feinen 3)^enfc^en 
^tu, mit bem et fpted^en fonnte^ ^wiegefi^ti^e in 
n^(^t(i(^en Stunben. ffienn et bte^ rofiige ÜRcfTet t>on 

ber 9Banb nabm, fo erjäb'^^ li^^i^ '-^'-'ii ^^^^ Jtampf 
mit bem Xiget in ben Dfc^ungein 3nbien6; biefet ®(^leiet^ 
du^ bem bie D&fte bti iDtient^ flrbmten, wat mit feinen 
jpanben oon bem Raupte bc6 fd)6nflcn unb feurtgfien 
SB^etbed gemunben/ ba$ je in feinen äirmen gelegen; 
biefet foife l^atte fid^ — mie oft! — in feinet ^aufl 
n?te eine cd;laii^c v^criiun'tt, um fic(> auffcf>iu'Ilcnb um 
bie J^dife fc^lanfer 3Huftang6 tu bcn (Steppen ^oloraboö 
)u legen; biefet Stet^oivet feine Äuget me^t ato einm<i( 
in bie S3ruft M Angreifer« gefauM, utn bad eigene 
Seben )u retten; unb btefeu '^ec^er^ au6 bem er traut/ 
t^üttt et sttt Sktf6gung ge|>abt )u eigenet S}enu|ung/ 
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mnn a ^)inta Den 95art t)on Detroit nnt (^^icago ge* 
flanbett/ um fein Sebett ju friflen^ unb fetbfl tu einem 
Drink loon bem geloben würbe, weld^em er fie mtfc^te, 
btefe ^bÜmtxanUf t>on benen ba$ alte Suropa nur einen 
faben 8(bgu| ert^ieit « « • 
• Sein S^ftcf fiel in ben @piege( unb Mrwetße in i|m« 
©ein Änge, obwohl eö jcgt bttßte^ fcbicn ihm nicl)t me^r 
ben alten ®lan§ ^u ^aben« Unb er fe^te gett an, batan 
vm niä^t 5n>eife(m 9loc^ ein paat 3a^re biefe^ itben$, 
unb er luor fo trdgc, t)ag cv feinen ^fccterucfeu me^^r 
befliiyicu mochte. Unb toa$ foUte bann au$ i^m werben? 
3^n graufle* 

Der t^u nie and) nur einen -Huqenbltc! in a(t biefen 
Sauren tjerlaffen: ber @et)anJe, emcö iagee wiebet 
i^inaudS^ge^en in fein itbtn, ftanb pihl^ wt i^m wie 
eine nid^t mel^r }u bdnbtgenbe SOtac^t unb gewann @e$ 
wa(t über ii)n. 

& mufte fort* Sr wollte fort« 

Sr recfte fldf» ouf* 

93or t^m auf bem Xi\(fy lag eine gJdnjenbe ©tabf« 
probe aue feiner S^brif/ ein ®t!xd oon me|^r aU 3^nti$ 
meterfiMe. €r no^^m fie jwifd^en bie %imcv, in benm 

er früher eine auf;ei\\eii^obnttd;e .Alraft bcfcffen, unt hoi\ 
fie jufammen wie eine ^oUe @ummi« Dann laci^te er 
fro^^ ato et fie wieber l^inwarf« 

•^erfultfd^e Xinbeteien! . * . dtiva^ )>on hex alten 
£raft war noc^ in i^m. wollte uoc^ einmal t^inau$^ 
um fie erproben in Slbenteuem unb Säurten aller 
8lrt. Unb bicömal, dlter unb reifer geworben, nid^t me^r 
willig/ fic|^ ))on jeber £aune bed ©cf^icCfaU ma(^tlo6 l^in 
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tmb f^n foerfen in (affen^ tn ber neuen 9t&ffatng: bet 

^tnn tAnbein müu er {e^t mit bem itim — feinen 
€ntfl vevlafl^en unb mit feinen (Sefa^ren fpielen« Xber 

mit t)er Mvaft M SpcvMt^l 

S)a^tt brauchte er ®elb. 2)a^ @elb/ ba^ er fi((^ b^er 
mbtent tn atfyt 3a^ren ber ®elbflbe)mtnßuu^^ ber Xage^« 
ürbeit unb — a(^! ber Sangetvcile! 

^)err Aar( 9B. Sttermann gab in ben ndc^flen |met 

3uhrcu immer roentgcr, fafl feinen ^nlag mebr ju 95ers 
frimmungen unb Siebereien in ber Stobt üTltt b<>ber 
a^efrtebtgimg fa(»en bte gutgeftnnten £tnn>obner tbn me^r 
unb mebr ju einem ber ibren werben, wie fie e^ moUten. 

xoav unermubttc^ flcigtg^ nabm teil am diatc ber 
6tabt 2um 3Bob(e ber S9&rger/ mt ein mnflerbafter 
€bemann/ ber neben feinet %ftan in tabeHofer ^bfh'cbfett 
binlebte^ unb \>erbrrtcbte fogar M bftercn einen ^ilbenb 
am ®tammeifc^/ too man mifbbrte/ feine fc^^arfe ^nn^t 
unb feine mbrbertfe^en SBemerfiingen f&rd^tem Denn 
er fcfjwici^ mctflenö. Dcunocb wax mm alljicinciu bcc 
SKeinung, ba^ er nie fo frob unb aufrieben auegefeben 
^abe mte je^t • » « 

6tnma( jebeö 3<ibr mncbte er eine inertt?6cl)cnt(ic^e 
äleife unb ^tpar nllein. er^dbUe ba\>on* ^^etOe ^a(e 
war er in bet @c^mei$ gewefen^ b^tte ftcb iebei^mal 
((Stu}crc S5obenfee, t^onte^mtic^ m ^cnftonj unb 

ben iDeftlicben (Srenjen aufgebnüen. (Einmal tpar er 
aucl» tn a^etltn gemefen^ mo^in/ wie alle mußten/ t^n 
feine ©efc^dfte riefen. 
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3in bviiUn Sollte gmf^ er xmcbcv md) bcx ©d^meij. 
S( fprad; über tit ^Umc liefet 9ieife mc^r ato fonfl 
am Stammtifcf»: et loodtc )titWi(^fi tner)e^n Xnge m 
„fffncm gdteBttn Äottflonj^ Metbfit, ten Slefi ber 3«^ 
aber Su§n?ant)erungcn unb ^23cr^ibcfrciv^uiii]en 
loenbeit/ itttb er ermd^nU mit befon^ereir ^efrie^uttg^ 
ia% €^ i^m b{efe6 3<i^r ioo^( m6g(td^ fein mfirbe^ etmot 
länger, t>ieUeicl;t fogdt fcc^^ö a5}ecl;en fort^ubfetben. Sr 
tta^m bcnfelbcn ^bfüt^m mb tix^Un Slbfc^ie^ von fdtitr 
Stau, btc tinc^ Jperm^borf mit 0efdnnlen gtn^)^ trof in 
feiner "^(ibrif rpte tnuncr t>ic i^enaueflen 3Cnorbnungen 
fixv bk 3eit feiner ^^bmefen^ett unb reifte, aUe$ wU fotiii 
^tntetla^enb, mit feinem Stunbretfetoffer, ben et fht^ 

benugt i)atte, «b, o(ö ii^ffc er guu^ ßcuau^ tag er in 
ein paar ^oc^en une^er $ier in biefer @ta^t fein mürbe* 
St wufte im Gegenteil ganj genaU/ baf et fie nie 
in feinem Seben mcba betreten rourbe. 

♦ 

3n Stuttgart iibernac^^tete er, flieg felbjberfMnbtic^ 
im Spotei SWorqimrbt ab, a^ »orjöglic^ ju 3lbenb unO 
Iran! feine St^fcf^e äKonopoI^ f((^tteb bann eine Katte an 
feine Stou, in einem fafl fc^er^^aftem Xon, ben et fonf} nie 
gegett fie an)ct?lug, fonne einen @efd>dft6brief an feinen 
^toFuriflen nnb f((^(enberte bann ^tm&d^Utfy bie Abnig« 
flrage l^inuntet« 2>ie i&bm maren nec^ offen. 

(Jr hctuü jmei. 3n bem einen Pnufte er cme Scuriflens 
tafc^^e; in bem anbeten/ einem großen ^;^errenmanufatuit« 
oicfcb^ft, machte et bie t)etf0iebenflen ßintdufe, in etder 
Sinic alleö, tt?a0 ju einer gußteur gel>6rte: einen \>üiU 
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ftant)igen icunflenaniiuci mit bfqiicnun 2nfcf)en, ^met 
^mt>m, UttlornciOcr^ ^ctgfc^u^c unb ^ocfen^ eine 
^portmfi^e^ ein 2>u|eiii> Xafcl[^cnt&(^ct/ gtod ^nbt&d^et^ 
forote t>crfd)ic^cue aubcic ©ocf)cu: ein ©tucf 2B(id[>6tucf>, 
cnte atcifeflafd^e/ ein SXefTer un^ atUiete^. @r iic^ alled 
ttoc^ an temfcttcn Ubtnb gut t)etpadl in fein <^ote( 6e« 
forc^cn. 5lm rtdd»(len D^acfjmtttag tvat er tn »tonfianv 
6r n)U(t)e im SnftiiKtti wie ein altet ^ddannUx tinp^ 
fangen un^ fanb 5uf itttg fein gvogc^ ^tmmev t>om t>ovtgen 
3<i^r mit tcm iveitcn 93(i(f nuf ben See frei. Sr mad^te 
al6ba(b einen ®an^ in bte «^tat)t unt) eine Sa^rt mit 
feinem attcn igresnN/ ^ent Ziffer ^eter Sggli ane 
9(|^eii§eß^ im Ruberftoct^ voobti tt, tok fletf im t^ottf^cn 
%\i)x^f fein erftcö ^ab in bem abgt&nbigen @ee nal^m^ 
mt Iie§ «on Sggli/ einem gnten, etma6 tnmmen 
Jterl, erjdl^len, nw* feit bem vorigen 3obre «Oe< paffiett 
war. Sind; en^ögierte er i^n gleid> für tie nad>rtcn 
t>iet)e^n -Xage \tbm Slac^minag auf ein paar ®tunben* 

£en 9(6enb t>etr6ta#te et im 9arten M Snfe(^ctefe 
unb genog i\\ ocüen 3i^Ö<^^^ K^^^^' cinyv'\c Vage unb ben 
ge|^etmnt6t>o(len 3^uber M alten jCiofterö. 

8om folgenben Xage an glt(^ fein Kefcen genau bem^ 
baö er bei feinem (eßten 51ufentfiolt fiier i^efü^irt Mottet 
er fheifte in ber Um^egcnb uml^er^ ftetö bewaffnet mit 
einem i^orgfiglic^ Slnfcf^&^parat etoa^ altmobifcf^et 
Äonfiruhion in etna- ?erbü(tiu?niaf^t^ gvc^cu Xa[d)e, 
bie au§er bem Apparat nüc4> fec^ö Äaffetten 12X18 ents 
l^ieit, Neffen Si^wete il^n aber nie }u ermilben fc^ien^ 
beging auf biefen ©ebiveifereien oft ba^ ©d^meijer ©es 
biet unb bae ienfeitige @eeufer uub fu^r ieben i)lact;$ 



Digitized by Google 



— 234 — 

mittac^ mit Qi\g,ti ober aber (tÜtin in feinem Änl^n auf 
ten @ee i)imü^^ xvobci et [ein rege(md§iged fdab mf}m* . 
SSat Sggti 6abd/ fo ^atte tiefet ßd^ wif^xtnb btt ^ibcn 
©tunbe, -in bcv er uml^erfcl^a^amm, m feiner Üld^e ju 
|) alten, emmol, nac^^ »ier Zagen, gefc^a^ eö jum 
erfiettmot, ba^ i^n eine äInwanMung t>ott J^eetfc^ipic^e 
)u fibetrommen fd^ien unb et nae^ teni SBoot tief* X)et 
©cl^iffer geriet feitbeui in ^ngft, wenn er aHein ^inauö 
n>oUte/ mb bat icbcimaif i^n boü^ mt^une^men. Sibet 
(Sttetmonn (ad^te i^n^ feine Sef&rc^tutigen itnb fein 
ntu^rtlicfu'ö (Beficht aut^ lücnn er in ben ndd^flen Xoj^cu 
ni)0 langer^ alt getpo^nt^ allein trauten blieb unb ibm 
et§dblte, räte ^^et ^eut* miebet lange btiiu^eit um bai$ 
^oot t^eruini;ei"d)iüommen fei, bntJ t»on ber ©tr&mung 
ergriffen weit abgetrieben toat * « £)enn ber gute 
Sggli liebte btefen ftemben ^etm Sttermann fe^t, bet 
fo famoö mit i\)m ptouberte mtb t^n furflh'd^ bejal^Ite. 

3ebe bicfer fcf)eiubttr fo forglofen äBanberungen tvax 
in üebem Schritt, jtbt btefet ga^tten, aüt$, nni^ Aatl 
SB« Sttetmann tn btefen Xagen tat unb fptad^^ fo genau 
Aberbac^t/ ba§ er, ganj allein mit* \id) ncd; einmal ba^ 
beute @etane unb tnotgett Slu^juf&^tenbe äbetbenfenb^ 
tmmet n^tebet t>ot ficb bittlad^enb, biefe Sotbetettungeti 
feine „l^ectulifc^en Xdnbeleien" nannte» 

Sr war beftrebt^ ficb unauffÄttiii aber in6y](tc^ft be^ 
fannt machen* ^)\i(i}t nur ^iBirt unb ^erfonal be^ 
Snfel^otete tannttn ibn, fonbem eine gange Sn^l^t ber 

@(Sfle uni|;tc, aui war, unb ipo^er er fam. 2lu 
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nianc()cm äibcub fag er nac^ bem ©oupet im ©arten M 
^otti$ mtl, aUen m6g(u^en' Seilten )ufamnien im^ tt» 
i&^Ut oft imb, TOte e* fd^ten, gern t>on feinem SBol^nort^ 
fetner gabrif, leincr grau un^ feinen a5eiie|)unfleu» 

Slu0 in ttt @taM grägte man i^n ^iufig« 

3mmer nur ^c^te ee an eme^! 

Sr fannte jcßt jcben iBcg, jeben ^fab, jcbcu ^aum 
mxb ie^en ®trauc^ an ©renje ^ee @tabt am ®ee 
gt^en bte Sd^met^ ^m. dt tamtt btn See feffrß unb 
feine Ufer m biefcr Oüci;tuug m jeber ^ud% jebem gc(c^? 
blocC unb iebem @tetn an feinen Ufern unb i^n felbii 
^tet m feinen Xiefeit* 

6c t)iUte ^Idne unb Zeichnungen m feinem ^inimer, 
bie mit Strichen unt ^emethingen uberfiU maren* 

9bn t)on t>m 9Senfc(^en unb i^ten ffio^nungen ^teft 
er fid5> in biefen ©ecjenbcu fem, fot>ie( er fonnte. ^>ier 
wollte er nic^t gekannt fein. 

Qonfk mbeac^te et feine Seit mit bem SntmitfeUi 
unb Äopieren pf>otograp^ifc^er ^(atten. Doc^ maren 
fcltfamertpeife gerabe Don ben ^rtlic^feiten, bte er om 
eifrigf}en buec^fheifte^ mbA(tni^m<i|ig »enig älufna^men 
unter if^nen* 

9tn einem SOtorgen tat er bie^: er (eerte bie 2rags 
tafele fioctt %pp<n0t unb jtaffetten unb r^erfc^Iog ade^ 

forgfdltii^ in feinen Äoffcr. 2Iu il)ic Stelle (eqte er bte 
auf ber .^errcife gefaufte Zomi{i^nta\i^€, bie fd;on Por^er 
mit peinlicher Senauigteit gepadft war. Sie ging gerabe 

fjtncin unt) eutl;ielt bie ebenfallö tu ^'tuttivirt cnrorbmen 
^efieibung^gegenjiiinbe^ anbere ^leinigteiteu/ \owu einige 
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Srinnenmgen an fetn frü^^ereö Sebent einen SRct^ober^ 
eine dttc SC<ibiiM|>fetfe^ em p^^t Sc^mucfgegenflin^c ititb 
anbetet me^^r* Dann etne gdbpflfc^e mit Äognaf mb 
em ^flfet Äcife^* SnbHc^? ein Heineö ^Ji^afet ^^apicre: ein 

btn er fc^on me^mettuil f Ar ft^ (tnit^t l^atte/ foioie in 
einer otten S3rtefta[chc itnc^efä^r ochtjtgtaufcnt» SKörP in 
mglifd^en unb t)emfc^n ä3anfnotcn: bie @umme^ bie er 
in ben legten §n)et 3a^ren nu^ fcittrm @efc(^äft ^le^ogen^ 
ohne bnfi ce auffo(li\) geroefen wdte, unb bic bem 
trage gltö;, um i)eu er bm ^ert ber gabrif burcb feine 
eigene 9(r6eit er^6^t ^aite« er bte Xofc^e f(t|^Ite§en 
loettte, fiel t^m nccf) ta6 ©tcbti^^^lc ein: ein bereite im 
r^erti^en Sa^re in Berlin getauftem dtatiermeffer unb eine 
Heine &^ttt* 

SRod^mart nol^m er bie 2!ourijient<ifd^e l^erau^, f)büu 
fie feP in ein gropeö (5tu(f äBac|>ötMc^)leinnjanb, ba^ er 
mit SSinbfai^en umfc^nitrte mb jn^ar fo/ bag Ihi^ eine 
Snbe be^ flarten gabend noc^ etnm §me{ SReter fang nm* 
£)a6 ganje fo be^anbelte ^nfet lev^te er abermale in 
bie geleerte Zragtafc^e bed üpparate^/ bie er bann t>ers 
fc^Io^. Sr marf fie um bie Sd^ultem, att er nac^ Xifc^ 
jur ijeix^obnten etuuirc C>aö J^otet 'oexUc% ®o n>ar er 
fajl t&^iiä) fortgegangen. 

Site er bie aSrficte 6berfc^itt^ mürbe er angerufen. 

— 9luu, J)tii Sttermann, gel;en @ie fc^^on wieber 
auf ataub aue? 

Sr antmortete fu% aber ^bfli#^ bag er no(^ ein 
\:iwx intcreffante fünfte um Smmtö^jofen l;erum auf* 
nel^men woiii, unb ging weiter» 
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Sr gm^ am ^afen Dorbci buxd) bie @ta&t, ubctfct)ciU 

2>ev 3oQ(c<imte^ t>€t fcf^ott Ungfi rn^^t melftt nac^ 
bftn 3nll^a(t ber i^^m n^ol^tbefannten ^tofd^e fru^, noc^s 
bem bititx i^m einmal gezeigt tporben wax, grüßte l;5f(tc^. 
Sttentuum fc^ritt an bn jjciifeittgen 99abeatifio(t oofbet« 

Oebufd^^ bottft ttofd ttol^men t^n auf» 3ebfr feinet 
@d^ritte trennet, rpte genau er bic ^rt(ict)feit fauiUe, Sr 
etreic^te ba« Ufer« 6m fc^matee Streifen Ated nnb 
Cmb Umnkt 9Mh mi 9Baffer* ®lctnl^aufen unb %tHt 
Hbde lagen riugöumfjer. Der »^)iminel J;atte ^d} iiber^ 
^ogen^ unb e^ iDar bmiu trog ber fru(^en @tunbe fo 
bunfe^ ba$ man t>pm ®ee ^er nu^tt me^r am 9txmbe 
erfennat konnte. 

Qx fianb fltU unb fleOte bte £afc^e nieber« IDann 
(anfeile er* S)te6 nm ber Ort Se t>ema^m tdd^U M 
bad (eife 5Infcf>lagen ^er Fullen an ben Äteö M Vifttt, 
unruj>iger ai$ fonft, ai$ ahnten fie bae bro^^enbe öeiuitter. 
9lo<t^mato ging Seemann etwa f^unbert SSXeter in beiben 
SRid^tungen »on bem au^, wo er flanb, am ^ttanbe 
entlang^ ob fic^ ni0t boct^ nocb @ren5träcl[)ter ober 
ein perimer Sanberer jetgen mb^te« %ber ni(^t6 

2)a fd^tüg er fcf>ucll tu Xragta|ci?e ouf, entnahm ii)t 
toi in Sffia<^$tucf^ get^uUte $atet unb ging o^ne ivetlere^ 
3bgem auf einen i^aufen %AMMt ttt ein paar 
^ü)xitU weiter am SRanbe beö 2Ba(be6, f)albvcrbccft \>on 
bieteten 3n>eigen tag« S)or einer l^b^Unartigen £)ffnung 
fd^oS et M ®ebfifd^ lut&ct unb (te§ ba^ ^afet an bet 
@(^nur hinabgleiten. £)en ^at^m legte er fO/ bag er 
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)>on öu^ctt Uitht \u ergrctfen tcat, Die Jwctgc fc^^loffen 
fi(^ \>on felbfl witba iiber bcm ?oc(^. 

3um Strünke iwcüä^tU^tt, f&ÜU tx iit Ztaglafc^e 
mit dtitgen Ctemen^ um t^r 9tmd}t ju geben/ unb ging 
i>ann auf Gmnüe^ofcu ju. 9liemanb begegnete if}m. 

Site eir tie „Rxont^^ mdifyte, bxad} ba^ Uniocttcr 
l0t. fag (ange ntif btt ajerantn, fpracf) mit ^er 
fteunbltc^en SBirttn unb Eam erfi am fpaien ^2ibenb nac^ 
J^aufe. 

Vuf fetnem ^immcv leerte er t>te Stofc^e üon ben 

©Unncii Ulli) fuUte fie anc4)i:i* mit %>parnt unb X\aj7etten. 

^Bieber fiel iiym baö SSort üon ben „becl'uUfc^en 
S^nbeleien^^ etn^ att er in fpAter 9la0tfhmte^ loil^renb 
olleö fcf>(tef, bie 6teme einen nac^ bem anbeten in ben 
©arten xvatf, unb ipteber tac()te er auf * * • 

9ln bem Xage/ ber biejem foigtc^ n^at ber @ee mu 
tu^iif unb (gitermann na^m, t9on @gg(t begleitet/ nut 
eine furje ga^rt unb ein fc^nefle^ SJab. 

©er 6bec«ac^)jie jeboc^ erfdnta il^m geeignet. 

9if>((» einmal pthftt er mit berfelben peinlichen ®e« 
nauigfeit/ mit ber er in feinem i^aufe feben Reinflen 
©egtuftouO unb jebeö »Stücf ^npier ivieber unb iDteber 
— SRonate »or^er fc^on — barauft^in angefeben b^^tte: 
ob er fie bort laffen ober t^emic^ten fotlte/ fegt bie 
®ini]C/ bie I;ier jurucfbtcibcn fü(Uen ... (^r faub mc^»t6 
me()r. 9l!C^t0 war bort geblieben, xva^ er nict>t gefc^en 
miffen mollte; nicbtd berartige^ mftrbe hier bleiben* S)as 
gegen fel;Ue aud; nic^t^, bort in [einet 'IBo^nung mie 
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f)\ex im Jjotefjimmcr, »on t>cm, tvcio jcinc grnu unb 
fetne ^efiinutcu in feinem ^efig tougten « • « 9lUe6 

XÖc^ war getan. Sin Sttef an fetne grau In^ an^ 
gefangen m fetner ©c^^reibmappe; nocf> geftern xvamx 
hit ittoof^ntitt SInorbnutigen mit fcinm @teUt>ertrctcv 
m ber ^obrif gegeben unb neue ^Une ongebeittet^ eine 
fittU Marte an ^en Stamm tifch iuucnt?egö unb ^e^ 
fannten tm Sngabin mitgeteiU^ ba§ er in acbt £agen 
bort etntreffen unb ben unb ben SBeg tüifjtm n^fitbe« 

^}lun irarf er ncd> einen Inneren 93Itcf in bn6 Sfntmer 
)urucf/ bet)or er e^ ^u getoo^nter ^tunbe 9erite|: aUe^ 
log unb fianb ba, M tebte er in fui^em wteber ^ter^« 
JDann C|mg er bic treppe bincb unC Ciivd) bat 5^e|iibüL 
(tt WüK^ ^uf&üiq ieer. Sr molUe aber gefe^en iverben 
unb müt^tt baber einen Umweg burcb ben harten be^ 
jpütclö. S3ci etner ©ruppe t>on Damen, bte hiev ju^ 
famtncn|a^en, blieb er ftei>cn unb (ie^ ficb in ein hir$e5 
@efprdc^ ein» (ie| fn^ fragen/ wo^in er gebe/ ef|db(te/ 
baf et boben mofle, fproc^ einiget &ber boe Setter/ 
machte einer ber älteren ein ^otnplimciu uii£) ging bann 
enbltc^ mit feinen gewobnten b&f^i^Ku <8r&|en/ ade 
ent§ii(ft ob feiner Ctebentofirbtgfdt lurficHaffciib « * « 
3iin ^^benb, n?enn er nid^t ^uructfebrte, mürben btefe 
@dnfe burcb bad ganje «^otel (cbnattern/ a)aö er ibnen 
gcfogt Da6 getabe woflto er. 

2(m X^ofen, wo ^(^c^ü feiner luanctc, fjatte er noctis 
mal^ ein @efprdcl? mit btefem. & iebnte fetne ide^ 
glettung ab/ fpracb booon/ ein fdS^bne^ unb langet ä3ab 

ue()men moUcn, aber ^ui gen)o()nteu ctunte ^urüef 
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3u fein/ unb fuf)x bann langfam fyinmt, gatt) wk üu 
WUtiif^, h(t fein ^tcl mb ^ genug ^at 

<Str ruderte fafl eine Stunbe^ (ongfam mh gtetc^^ 
nid^ig, biö er weit über t)i'e ^Stelle i)inau6 iPiit, an t)er 
er gen)&^nlt(|» 6ai)en {pflegte/ unb die QUibt mt no(^ 
undeuKtc^ )u ernennen war« SnMic^ 50g er bk Sfubtt 
ein unö lieg fid) treiben. 

S)er fonnige @lan) bct erfien Otac^mittagd tvor er» 
(ofd^en^ mb ein grauer Xon (og in ber Suft unb auf 
tcm 'IBalTer. 5(ber nod) \mv eö l)cU unt) fein Spiegel 
mit binauö )u überbiicfen. ^ein ^oct ring^ in n>eitem 
Umtrei^/ nur gan) in der gerne ^ucf^iDoIlm etned 
Dampferö auf SÄeet^burg §u* 

6:ttermonn ivartete noc^^ n?ol^t eine Stunde/ 6td ftc^ 
btt graue £on jur beginnenden Dämmerung t>er|Urbe« 
<5r fa§ ganj (litt oiif ber SluberbanP, fpd^te iim^er unb 
tat nur ab unO einen diuberfc^^lag^ um bad ^opt auf 
ber @te((e )u Raiten« 

2>ann ilanb er pthi^iid) auf unb fn^ noc^matt fange 
nac^ allen «Seiten: bie @tabt lag n)ie ein grauet ^Streifen 
am Ufer/ bie ^n^^bf^en um^&fite em foic^er 2>un(i/ unb 
bie Schweiler Seite t>erfanf fafl ganj in ber nun fidlrfer 
finfenben I)(!5mmening. Uub ring6um(;er i;errfcbte ein 
@c|^u>eigen/ ba^ nicl^tö burcl^brac^. 

IDa entlebtgte er ftd^ fc()nea feiner JHetber unb warf 
fie tu Den jlal^u, itJic er geroobnt luar, lucnn er haben 
woüte. 3ebe Safere tpar in i^^nen bi^ auf bie le|te ^labt auf 
i^ren 3n|»a(l unterfuc(»t; man mfirbe in i^nen nic^ld t>erA 
niiiTiU unt» iucht55 finden, ©ein SaFen breitete er — ^uiu 
äibtroctnen ipie immer bereit gelegt — &ber ben Stuberft^ 
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£)ann finnt) er ba, )>&(ltg mdi, unb iai) jum k%Unt 
mal lange in He atunfte« 

Ctc Stntcfp^ve mar ttf&Hk von Sk^wftfe unb 

Settc^ttgFeit, unO auc^ ^cutc {(^icn ein @€n>ttt(( im 
^n)ugc« 

Stiermann t>erfuc^te mit bcn Sugm bte Entfernung 

|u nieffeiv ^ic tfni *>on bem Ufer trennte, ba6 er erreichen 
iDoUte. @6 gelang ifym nUfyt & mufte nui> ba^ er 
eine/ meUetc^t auc^ jmei Ctunten ft^wtmmen mufte. 

^t)tt(^ tauchte er nitt einem Äepffpnmg in bü^ 'll\.)fcr. 
& (id^elte babci, inbem er ba(^U, bog bit^ bex Zobc^» 
fpning feinet ^atten Sebent wax, mit btm er enMic^ 
fegtet nnhm \)on tiefen ^e^n t)erlorenen Saljren bet 
X^cmuttgung %mb ^ncü)t\ä)aft. Sö war )eui olteö, b&fed 
Uc^etU/ ba« t^m in feiner ilarfen ftfcertegen^ett fo «ft 
geholfen ^atte Hnmeg^ufommen &6er ben S}a%, bit 
£)umml)cit unb bU Zhdt fetner fo fe^r geliebten 9lebem 
menf(()en« 

3m lauen ffiaffer fc^uitelte er ficf) v^or SJe^agen. 

6r fcf)rDnnim nocf) ctnniol ^utn 33cot jurucP unb tcnhc 
eö mit einem ®ti>^ feiner ganzen £raft ber Bi^eiiu 
fhfrmunc) 511^ bie e^ auf bie Ctabt gutreiben foßte. 
Dann crft giiff er auö unb fc^nxtmm, nacftbem er 
über bie 3tic(^tung t>ergeipiffert unb \\ü} nur you ^ett ju Jeit 
^erumwerfenb unb ftd^ Abergeugenb^ ba$ er fie nic^t t^er« 
lor, ritte f)(\\bt ^tunbe nut unauögefcfjtcm ^)intenuber5 
merfen friuer fe(;nigen ärme unb frdfiigen S3einrt5|en, 
nur ben J^immet &ber unb bie unermepc^e gr&ne 2^tefe 
uittcr 

9lac^ einer fyaibm @tunbe/ mie ibm beud^te^ ^icit 

VI id 
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er cm unb tüflvf fid^ ^erum, Sr fof) cxfi l^tnuutet tu 
bk XitU* Dort unten n?urt)cu.fic i^n morgen tjerfuufen 
iUuhm, mmffinjbbat . « * Unb f^inauf, 2)cr J^tmmel 
^atte ftd^ um^ogeu/ ittit nm mttUkfy btiiin<r ge« 
worden. £r tlellte fic^) auf im ^ißaffcr unb fpi^)te nac(^ 
bcm Ufer« Sv festen t^m ntc^t nd(>et gefemmot fein. 

u»n neuem ^erumtDerfeitb/ fd^toamm ev aber« 
maU eine ia\\([C 3ctt. fuittc bi'e cin>ii]c 5uxd)t, tk 
er empfand/ uerloreu; ein idoot ibnnc tu feine yiaf)t 
temmen. Sltng^ müt iiQeö (eet unb niil^ti SBaffet* 
£cnncd) faf^ er luit i^on 3eit ju 3^it um fid), ob nid)t 
bo0 ein £abu un Umireid erfc^ien^ unO Dor ollem/ um 
ber äitd^tung flewig )u fein* fannte fte Faum^ aber 
er arbeitete ,^dl) ixnt f)ann&d\<\» Sr irupte, baö Ufer 
ivar ivcit/ un^ eine @tunbe luar menig/ i()m |u^? 
fc^mimmen« 

@o begann er ol)ne ba6 geringfte SSangen bte btttte 
f)M€ Stunde, unb ate er fie juruc^j^cfei^t glaubte unb 
fi0 übermato/ m(^t um (iet^ au6{ttnt|^en/ treiben lief/ 
fab cr^ bag btr «l^immel fid^ Dbllig fibe^ogen ^atU unb 
eö an il)ui ipcttcr(eucf)tcte. Unb bei bicfcrn Seudf^ten fab 
er au(b/ ba| ba^ Ufer wie eine f(^n)ar)e SSianb fiic^ in 
ber Seme b^b, o^ne ba§ et irgenbmie fein ^tel unter« 

fc^^cibcn fcniuc. 

Baö vlBaffer ipdrmcr ^u werben unb ber ^runb 
flacher« £a wuf te er^ bag er bem Ufer ndl^er war^ al^ 

er i^laubtc. 

fd^iuamm iveiter^ aber langfanur unb bebutfamer 
unb er^ob/ t>on ber Slticfem in bte SBrufilage &berge(^enb/ 

oft tcu Äopf, um um^jerjufpd^jen. 



Digitized by Google 



— 243 — 



3Bie ^tr W^eüm, fo Uuf^m t^tt feine @eb(iti(en — 
fo (et(6t nKir t(^tn. 6^ fd)teit t()nv tbnuc er tite 

mfi^e !i>eri>cn. ipcrFiilifc^c ioubckie« — töd)tc er uti^ 
iiuigte (ac^« jDa^ äBaffer fiiin i(;m tu ^eit SRuttb* 
9l€tii^ fo ^img e6 ntc^t & fd^momm bettn toc6 l^iet 
nicf»t 311 ft in nn 'Q3crc5nö<^ctt, fon^cin im Äompfc um fein 
^ebcu. ^Über war cö tenn ein Äaiuff? — /3erfuUf(^e 
Xdntelekit nur/ ttttfytt et wteber « » • Unb f((»tv<imm 
auntcr. 

I>mm flrciftc er Sd^itnggetvac^fC/ unt p(6§(t(f; füllte 
er 0ruub mit ben g&f en. Sr mufte uii^l:/ loie lauge et 
i)cfc^>mommeu war, ahtt er fofc ba< Ufer jctit i^or fidi 
(te^en* 9loc^ wu^te et uic^t^ we er unb wie mit er 
au0 bet Sttcf^tung abgefommeu mat* 

6t f}e(be ftd^ fefl ouf ben ®mnb unb (u^te^ nut 
ben Äopf über bcm ^Duffcr, rev^uu^elc^ md) tem Ufer. 
£)ie 93dume lügen bott mie em buufler äBatt/ unb Aber 
ihnen btol^te ber Xbeub^immel^ bunfltg^ f}c\% unb ge^ 
tritterKivaci. ettcniunni trufjc jc^t, wo er ivai*; rec^W 
)>on ifym mu^e tic Stelle fein. 

€t motete ^alb^ ^olb fd^nyomm et wettet, fa(} laut« 
fe6, bi$ ci Ctc ^^aunivi^nippc umcrfcf»ieb, bi'e fem 5te( 
ivar. Sr war nur wenig von ber 9lid?tung abgewichen. 
Unb nucbntatt flettte et fic^ auf, (autlo^, f^on^enb unb 

%b€t ni0t6 Sebenbee geigte fic^, wccer '^IKenfc^ noc^ 
Xtet. 

Da ging er, ficf» immer tiefet niebettauc^enb, je na^et 
er bem Ufer Um, jc^t .^ditenb, bann wieber auf bem 
iinmet flachet werbenben ^dobtxx ^infriec^enb, auf bte 

16* 
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^tutli^ opr t^m tx^ob, mb tarn (autfod tid^et unb 

nd{)er ^eron . ♦ . 

Denn jiegt Um t^ev ciuitge ^ugenbttcf ipu'f(ict)ei: Oid 
fafyt* ®cm toct^cr ^&q^et bmftt triebt gefe^eii mn^en 
bet feinem Suftauc^ett au($ bem SBaffcr mb bm ®ptung 
anö Ufer. 

ytot^maU ^ottfyu ix, tonge unb angellretigt^ nttt bcn 
(^up^n auf bem ftemtgen (Stuttb unb btt m bit @f^u(tem 

nicbergebiuft unter bcni ^affcrfpiCi^cL Sein 5lugc t»urc(>^ 
bxQX^ iet)cn Schotten t)ort Gruben* ^^Iber nic^tö nnir 
vernehmen aB ba^ QuaEm bet Unten unb b<i^ Ictfc 
!öcüt)c(u bcr ffietlen am Stiau*:)^ unter ber ?afi tax. ges 
n>ittcrfc^n:)an9eren ^tmofpl^dre. 

£a richtete et ft^ id^ in bk S^hi^ unb fpvang tn 
eUtgen Sägen auf txit Ufer 511, bag baö SBaffer auf? 
[prigte, unb ipeiter ibcr t»en ivcigcu ©treifen {jituueg 
auf bit @te(le lo^/ n>o unter btm @eiitdu<^ die Xafc^e 
mborgen lag* €r cjnff nad^ ter @cl^nur, erfaßte fie 
uut) rijs mit einem heftigen Slucf boö ^nfct auö ber 
.^6b(ung. ®(bneH b^tte er bit Zafc^e )>on btx itins 
n^anb^fiOe befreit^ fic ge&ffnet unb mit btm ^nb^ 
tuc^) flucf^ttg abgeriebtiv unb rul^tger, aber fc^ncfl imb 
fidi^er begann er fic^ in bit neuen^ aber ibm bereite 
burcb älnproben t>ertraut geworbenen bleibet §u merfen. 
3e^t mocf;tc fommciv ^^^^ a^oUtc: cv l)c\XU i\\\]<\&); iu>u 
bev 2Banberung i:üuuncnb/ cm iSab im See genommciu 
äiber niemanb lieg ftd^ feben* 2>a t>i)({enbete et in 
9lube fiui ^Bcif: mit einei rlciucu, fcljarfen 6c^)ere fu^r 
er an ^inn^ ^IBangen uub Sippen ^in unb entfernte fie 



Digitized by Google 



— 245 — 

■ 

t)0m Sdattt, |og bic Sportm&^ über bU noc^ naffeu 
JSfaate, UtibtU fic^ t)oItmM att unb bang aQe &bvtg« 
gcbUebenm ©egenftinbe — baö ^öfet mit bcm @ette 
nnb btn ^a^kvm, feine Srtmterungen^ bax 9le\>obcr, 
Daö «l^tiMuc^/ bae @tii<{ fflac^^tetntiHinb/ forne tie mtt« 
genotntnetim jHrintglMteti/ nod^ etnmat aQe forgf j(tig 
pcöfeni), oou neuem in btt Slafc^e. Äetjor er fte uber^ 
marf/ tat er einen langen 3ug au$ btt Aognafflafe^e/ 
^enn et f&^fte bit SMU bU langen Sufent^abe^ im 
iBaffer in ten ®h'ebent. ♦ 

iDann wat tt bereit für bk SSan^erung in fein 
neued Seien* 

yio(f}maH, bt^in ci )ut lua^^^tv prüfte er ben ^lag. 
9licl^t6 verriet, oa^ l)icx ein SD^enfct) ^danbtt unb geireitt, 
nieste a(d bit ä3ftf(fte( ^aare feinet SSoite^^ cie bet ffiinb 
ba(b t)eriDel^en, aut tcncn fic^ inetleic^^t ein Sögel ein 
weic^et^ Sleji bauen lourbe • ^ • 

Sttetmann f)tng bte gan^e 9lad^t bmd)^ lie% erft 
^reu^Iitigen rcd;t& liegen^ bann UiU auf ber (i£l>au{Tee/ 
tetto auf Uferwegen weiter« 2)ae @en>itter brol^te noct^ 
(ange^ bet>or e^ au^brac^^ bann regnete e^ ununterbrix^em 

£)aö gerace wav if)m recbt. Sr würbe burcf>nÄgt bie 
auf bte «i^aut^ aber mä) einer @tunbe waren ^iCer 
mb ®c^u^e fc^mu^tg wie nac^ langer Sßanberung^ fa 
wie er cß lucflte. Qr \ah ia^t gan^ aue wie einer i:er 
^^Kofen Xourifteu^ Die tic Schwei) ju §u^ nac^ allen 
Sttd^ungen ^tn bur((^f(|»weifen. 

3n ber ?DiürgenbÄmmerung war er in 3loiuan55()crn, 
na0 fe09ftüubiger^ taum unterbrochener äBanterung. 
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loattete hm ufitn Srut^^ug ab, Mx ifyn nac^ Storfc^c^ 
brachte« Sort mtfcl^te et m Sebr^ngc 
^f^e!Tett^en unb trat um 3){ittag in ^ixvid). äiuf Ht 
fflrifc fcMief er feft. 

3n 3&rt((» ma^te et Me i^etf^tebmflen (Smfiufc: gU' 
nvicf)fi tni 5(nöli^=2(incricatn am ^obn^of änjöge unb 
ffidfcjie, bann, in einer Brof^h i^on £aben Sabeu 
fa^renb/ aüt$, n>a$ er {undcbil hrauc^te/ t)ov ädern einen 
großen Äoffer. (5r (Keg in einem Heineren ^otcl an 
tier S5o^)ttbof^flra§e ab. 

e? am Slbenb einen (Sang am Aoi machte/ glatt« 
raftect mtb t>b(Its frifd;, nmr er mteber ber woblb^benbe 
unb elegante Kcifenbe, ber ju feinem iJeignugen t>on ört 
)u £)rt reifi. Sr nannte fid^ für btefen Xag Sb<>rte^ 

9)tadntt^re unb fprncl^ nur 6ng(if(b* 

2lm bnttcti läge obcnbö (ongtc er auf ber ®ate 
bu dlorb in ^))art^ an. Unb am ndc^flen 3Xorgen^ 
einer Stmtbe/ in ber e6 wenig befuc^t n^ar^ lat et im 
(!af6 Stiche in bcu [chiuet^cr unb bcutfc(>cn ^(dttem mit 
^efriebigung bie 9la0ricbt ^on feinem Xobe: baß er 
beim S9aben in ben Stuten be6 SSobenfeed bei Xonflan} 
ertrunPen fei unb feine ?eic^e \)ergebentJ gcfu(^t merbe. 

an bemjelbcn äibenb fc^iffte er fic^ in J^am^ 
ymiifyii nacb 9(u(ha(ien^ ein. 
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2)ie erften Beibm Mtil)c wti „Stoxfd^tn bfit Bielen": 

„X)eT fU'iue Singet" unb „T)er @t)bant*' erfd)ieneii 
ibetUu 1896 unb 1903. — söetcmigt unb »ecmei^rt 
fielen fie in bitfn ^cfottU^u^gobe aU siveited itaufenb, 
n>&^venb slctc^iettia M teitte Xftufmb in einer €isi|et: 

^it9dabe eifc^elnt 



Digrtizeo Ly <jOOgIe 



Digitized by Google 



♦ r ' 




* ■. ' i ^ \ ^ * 



I ...-,(.- 
1 



:-y": 



